且介亭雜文

中國人失掉自信力了嗎

從公開的文字上看起來：兩年以前，我們總自誇著"地大物博"，是事實；不久就不再自誇了，隻希望著國聯（2），也是事實；現在是既不誇自己，也不信國聯，改為一味求神拜佛（3），懷古傷今了--卻也是事實。於是有人慨歎曰：中國人失掉自信力了（4）。

如果單據這一點現象而論，自信其實是早就失掉了的。先前信"地"，信"物"，後來信"國聯"，都沒有相信過"自己"。假使這也算一種"信"，那也隻能說中國人曾經有過"他信力"，自從對國聯失望之後，便把這他信力都失掉了。

失掉了他信力，就會疑，一個轉身，也許能夠隻相信了自己，倒是一條新生路，但不幸的是逐漸玄虛起來了。信"地"和"物"，還是切實的東西，國聯就渺茫，不過這還可以令人不久就省悟到依賴它的不可靠。一到求神拜佛，可就玄虛之至了，有益或是有害，一時就找不出分明的結果來，它可以令人更長久的麻醉著自己。中國人現在是在發展著"自欺力"。

"自欺"也並非現在的新東西，現在隻不過日見其明顯，籠罩了一切罷了。然而，在這籠罩之下，我們有並不失掉自信力的中國人在。

我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拚命硬幹的人，有為民請命的人，有舍身求法的人，……雖是等於為帝王將相作家譜的所謂"正史"（5），也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊梁。

這一類的人們，就是現在也何嚐少呢？他們有確信，不自欺；他們在前仆後繼的戰鬥，不過一麵總在被摧殘，被抹殺，消滅於黑暗中，不能為大家所知道罷了。說中國人失掉了自信力，用以指一部分人則可，倘若加於全體，那簡直是誣蔑。

要論中國人，必須不被搽在表麵的自欺欺人的脂粉所誆騙，卻看看他的筋骨和脊梁。自信力的有無，狀元宰相的文章是不足為據的，要自己去看地底下。

九月二十五日注釋：（1）本篇最初發表於一九三四年十月二十日《太白》半月刊第一卷第三期，署名公汗。

（2）國聯"國際聯盟"的簡稱，第一次世界大戰後於一九二○年成立的國際政府間組織。它標榜以"促進國際合作，維持國際和平與安全"為宗旨，實際上是英法等帝國主義國家控製並為其侵略政策服務的工具。一九四六年四月正式宣告解散。九一八事變後，蔣介石即在南京發表講話，聲稱"暫取逆來順受態度，以待國聯公理之判決"。國民黨政府也多次向國聯申訴，要求製止日本帝國主義的侵略，但國聯采取了袒護日本的立場。它派出的調查團到我國東北調查後，在發表的《國聯調查團報告書》中，竟認為日本在中國的東北有特殊地位，說它對中國的侵略是"正當而合法"的。

（3）求神拜佛當時一些國民黨官僚和"社會名流"，以祈禱"解救國難"為名，多次在一些大城市舉辦"時輪金剛法會""仁王護國法會"。

（4）中國人失掉自信力了當時輿論界曾有過這類論調，如一九三四年八月二十十日《大公報》社評《孔子誕辰紀念》中說："民族的自尊心與自信力，既已蕩然無存，不待外侮之來，國家固早已瀕於精神幻滅之域。"（5）"正史"清高宗（乾隆）詔定從《史記》到《明史》共二十四部紀傳體史書為正史，即二十四史。梁啟超在《中國史界革命案》中說："二十四史非史也，二十四姓之家譜而已。"河南盧氏曹先生教澤碑文夫激蕩之會，利於乘時，勁風盤空，輕蓬振翮，故以豪傑稱一時者多矣，而品節卓異之士，蓋難得一。盧氏曹植甫先生名培元，幼承義方，長懷大願，秉性寬厚，立行貞明。躬居山曲，設校授徒，專心致誌，啟迪後進，或有未諦，循循誘之，曆久不渝，惠流遐邇。又不泥古，為學日新，作時世之前驅，與童冠而俱邁。爰使舊鄉丕變，日見昭明，君子自強，永無意必（2）。而韜光裏巷，處之怡然。此豈輇才小慧之徒之所能至哉。中華民國二十有三年秋，年屆七十，含和守素，篤行如初。門人敬仰，同心立表，冀彰潛德，亦報師恩雲爾。銘曰：華土奧衍，代生英賢，或居或作，曆四千年，文物有赫，峙於中天。海濤外薄，黃神徙倚（3），巧黠因時，鷃槍鵲起（4），然猶飄風（5），終朝而已。卓哉先生，遺榮崇實，開拓新流，恢弘文術，誨人不俺，惟精惟一（6）。介立或有，恒久則難，敷教翊化，實邦之翰，敢契貞石，以勵後昆。

會稽後學魯迅謹撰。

注釋：（1）本篇最初發表於一九三五年六月十五日北平《細流》雜誌第五、六期合刊，發表時題為《曹植甫先生教澤碑碑文》。《魯迅日記》一九三四年十一月二十九日："午後為靖華之父作教澤碑文一篇成。"（2）永無意必永不任性固執。語出《論語子罕》："子絕四：毋意、毋必、毋固、毋我。"（3）黃神徙倚黃神，意為黃帝之神，原出《淮南子覽冥訓》："黃神嘯吟"。據漢代高誘注："時無法度，黃帝之神傷道之衰，故嘯吟而長歎也。"徙倚，徘徊不定的意思。

（4）鷃槍鵲起比喻乘時崛起。《莊子逍遙遊》篇："蜩與學鳩笑之曰："我決起而飛，槍榆、枋；時則不至，而控於地而已矣，奚以之九萬裏而南為？"……斥（鷃）笑之曰："彼且奚適也？我騰躍而上，不過數仞而下，翱翔蓬蒿之間，此亦飛之至也。""《文選》謝朓《和伏武昌登孫權故城詩》李善注引《莊子》（佚文）："鵲上高城之"，而巢於高榆之顛；城壞巢折，陵風而起。故君子之居世也，得時則義行，失時則鵲起。"鷃、鵲都是小鳥；槍是飛躍的意思。

（5）飄風不會長久的意思，《老子》："飄風不終朝"。

（6）惟精惟一《尚書大禹謨》："人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執厥中。"