歲月（上下）

第一章

　　這麽看來，高大喜的脾氣還是好多了，要是剛從朝鮮戰場來北大荒那陣兒聽到這消息，不動槍也要動棍棒，非把農場鬧個天昏地暗不可。忍著忍著，終於忍不住了，他打開燈看看掛鍾，又撩開窗簾瞧瞧外邊，天才蒙蒙亮，灰暗的夜色沉沉地籠罩著光榮農場，顯不出一點輪廓，遠處的天地山林全是灰蒙蒙一片，好黑的夜啊。

　　他實在是躺不住了，忽地起身趿拉上拖鞋，嘩地拉開窗簾，雙手掐腰，瞧著小江南農場的方向，喘了陣子粗氣，倏地掄起胳膊，捶得桌麵咚咚咚直響：賈述生啊賈述生，你也太不夠意思了，連老俗話都說，寧穿朋友衣，不占朋友妻，你怎麽就能占我的老婆薑苗苗呢？

　　當初小江南農場從光榮農場分出去，你當場長的時候，口口聲聲跟隨著農場局的陳書記隨幫唱影，說什麽要是薑苗苗安排在光榮農場，我當場長，她當副場長不妥，應該回避。回避！回避！原來是回避到你的懷裏去了。這風兒已經刮到我的耳朵眼兒裏了，就說明社會上已經滿城風雨了，說不上有多少人指著我的後腦勺罵我活王八哩！傳消息的人乍一說，我還不相信，可，說得有鼻子有眼兒……怪不得薑苗苗不肯調回來，也不肯調到局裏呢，原來是這麽個鬼把戲呀。賈述生啊賈述生，你好小子呀，誰不知道咱們不止是工作搭檔，也不光是朋友，還是出生入死在朝鮮戰場上一個戰壕裏的戰友：你當連長，我當連副；來到北大荒，你當分場黨委書記，我當分場長。什麽時候我不是扶持你、支持你呀，你竟幹出這種喪良心的事兒來。好啊，你不仁也不要怪我不義了……

　　牆上的掛鍾嘀嘀嗒嗒地奏響著，平常，對高大喜來說根本不入耳，隻有要看時間指針的刹那，聽覺裏才感到這聲音的存在。這時，他看一眼窗外仍是黑蒙蒙籠罩，看一眼掛鍾，那平常聽來嘀嗒嘀嗒的節奏聲，眼下像嘀嗒嘀嗒，又像嗒嘀嗒嘀，又像嘀嘀嗒嗒嘀，那樣雜亂無序，刺耳刺心刺腦，他呼地摘下掛鍾反扣在床上，那嘀嗒聲在反扣中發悶的聲音，使他更加胸悶異常了，便高高舉起來想猛猛地摔在地上，隨著一皺眉呼出一口粗粗的氣，還是把它塞進了被窩裏。

　　頓時，他腦海裏成了一片空白，很快又變成由閑言聯想出的賈述生和薑苗苗在一起的各種形象……

　　突然，對麵臥室隨著燈一亮，傳來了電視機裏健美操口令聲，還伴有劈裏啪啦的腳步聲。高小穎身著緊身背心和短褲，像敏捷的小山雀，隨著電視裏的健美操口令，有規則地蹦跳著，雙臂輕盈地甩動著。她的身材仍然苗條，已經失去妙齡時如初春白樺葉翠綠欲滴般的稚嫩，有了夏日白樺根深葉茂般的成熟，看麵相，要比居住在城市的同齡姑娘年齡大，身材即使不失苗條，也比居住在城市的同齡姑娘粗憨，是標標致致的北大荒姑娘，是實實在在生在北大荒、長在北大荒的新一代北大荒人。

　　高大喜推開門，劈頭蓋腦地說：“小穎，你說說，你媽還像不像話……”他正要往下說，閃念中又覺得當爸爸的對女兒說這種話不妥，忙長舒一口氣，改了口，“不不，我是要來說你嘛，怎麽走嘴說起了你媽媽呢……”他跨進一步，“小穎啊小穎，你說你，過了二十五歲，就是奔三十的人了，怎麽就不著急你自己的終身大事呢？！”

　　小穎邊蹦跳著，邊嘻嘻一笑：“爸爸，這事兒你不用操心，我心裏有數！”

　　“什麽數？！”高大喜沉著臉，“那幾年，場子裏風言風語說你上趕著找連喜，當時，連喜不同意，喜歡上了嘉嘉，我還對賈述生有想法，他賈家憑什麽瞧不起咱……可我又一想，嘉嘉和連喜生米都成半熟飯了，我說這話丟人，我姑娘哪點兒比嘉嘉差，非找個比連喜強的女婿不可！”

　　小穎繼續蹦跳著，笑笑：“是啊。”

　　“是什麽是，”高大喜很不耐煩，“是了多少年了，我托人介紹的那幾個，哪個不比連喜強，你怎麽就是不同意呢？”

　　小穎隨著操令放緩了動作：“爸，他們都是城裏的呀。爸，不知為什麽，我在城裏就是住不慣，看到高樓和汽車，也有神氣感，新鮮感，但更多的是陌生感。去城裏開會辦事兒，住在賓館裏，那被褥上就像有刺兒，翻來覆去睡不著，住幾夜失眠幾夜，事兒還沒辦就盼著回來……”

　　高大喜聽著，勾起了自己的感覺。他也是這樣，走到哪兒都覺得沒有北大荒好，但是，他沒有應和，沒有吱聲。

　　小穎繼續說著：“爸，我一到城裏，走在大街上吸口氣進肚裏，覺得怎麽那麽沉呢，就像吸的不是空氣，像是喝下去帶細沙粒的渾水，住上三天兩天行，再長了就要得病似的。說來也怪，一回北大荒就好，看著綠山，看著江水，看著北大荒黑油油的土地和無際的莊稼，吸著北大荒的空氣，五髒六腑都覺得透亮爽朗，那個舒服呀，就甭提了！”

　　“行了，行了，別把話扯遠了，咱們農場地方小，這裏沒有合適的，你也不能一輩子不找對象呀！”高大喜話到這裏又湧起了對薑苗苗的火氣，“小穎，你不找對象不成家就夠我愁的了，再看看你媽，一個月回不來一兩趟，有時候她就是回來也忙得不得了。讓她調回采，她說什麽也不調，就是賈述生那句屁話，夫妻倆在一個班子裏不好，要回避……小穎，讓你說說，咱們家還像個家樣嗎？！”

　　電視裏的健美操示範結束了，小穎關了電視：“爸，怎麽不像個家呢？是個蠻好的家呀，省報記者不是還寫過一篇稿子，讚揚咱們的家是北大荒精神的典型之家嘛，讚揚你不顧小家一心撲在光榮農場這個大家上，讚揚我媽媽顧小江南農場這個大家，還讚揚我為了北大荒的事業刻苦攻讀農學研究生，不嫁城裏的局長、處長，一心撲實把根紮在北大荒！”

　　小穎在穿衣服，高大喜一P股坐到了門口床頭的小沙發上，歎口氣：“小穎，我從不說假話，對北大荒這塊土地的付出和奉獻，我從不後悔。特別是壯年的時候，總是恨鐵不成鋼，看到有些該幹的事情沒幹成，心裏恨自己怎麽沒有那麽大本事，治澇治旱管住天……現在已經是奔六十的人了，你媽媽也五十出了大頭了，沒幾年就要退休了，我倒不是變得多麽現實，你看看，到現在連個囫圇家都沒有……”他說到這裏，火衝七竅，臉一下子變得鐵青，有點兒話不成句了：“小穎啊小穎，你去暗訪訪，外邊都說你媽什麽！”

　　小穎心裏一愣，緊跟著進了高大喜的臥室：“爸爸，你聽到什麽了？”

　　高大喜仰臉往床上一躺，枕著疊壓的雙手，瞧著屋頂呼哧呼哧直喘粗氣。

　　小穎明白了，是爸爸聽說了社會上傳說媽媽和賈述生有曖昧關係的事兒。其實，這種話她早就聽說了，還不止一次聽說，當然，她不能告訴爸爸，也不能告訴媽媽，她相信爸爸媽媽都是正直純潔的人，心裏直罵那些胡說八道、望風捕影的低級趣味的人。不過，有一次她去小江南農場，在賈述生的辦公室見到媽媽時，隻有媽媽和賈述生兩個人在一起交談。她敲門一進屋，心裏突然產生了一種由溫和一下子變得窘迫的感覺，似乎看到媽媽的臉上還有一種尷尬的神色，好像在埋怨自己怎麽會敲門不見應聲就闖了進來。憑著她當姑娘的感覺，媽媽和賈述生之間似乎有種微妙的迷霧在飄蕩，刹那間，也使她想起了社會上的一些傳言。當然，她隻能把這種感覺深深埋在心裏，就連誰帶著好意悄悄告訴她，說有人造她媽媽的謠，她都嚴厲抨擊來傳話的人，為什麽要聽這些，甚至追問是誰，大有要去找來算賬的勢頭，弄得好心人也縮言了。

　　“爸爸，”小穎坐在床邊說，“你該有數呀，我媽媽不是那種人，賈場長也不是那種人……”

　　高大喜忽地坐起來：“怎麽，你是不是也聽說了？”高大喜從女兒的口氣裏像聽出了什麽，兩眼直直地說，“輿論這麽大，看來，這就更成問題了！嘿，無風不起浪呀！小穎，你是不是聽人說什麽了？”

　　“我可沒聽說什麽，”小穎一下子變得突然的樣子，盯著高大喜問，“爸，你聽誰說什麽了？”“唉，這話不該和任何人說，”高大喜坐起來，歎口氣，“反正你也不是外人，石大慶和我說的，他一再要我答應不和任何人說，才和我說了一些現象，說你媽和賈述生的關係不正常……”高小穎生氣地站起來：“爸爸，你怎麽聽他胡嘞嘞嘛，石大慶狗嘴裏能吐出象牙來嗎？你也不是不知道，他和財務科薑科長幹得鋼鋼的，想討好你當科長……爸，你這個人呀，就是這麽耿直，太容易信別人的話，你千萬可別上姓石的當！”

　　“那是兩碼事兒，”高大喜說，“要說石大慶嘴大舌頭長，常說話沒準兒我信，這事兒他在我麵前可不敢胡來，他又不是不知道我的脾氣。再說，光他簡單地說我是不相信的，他說得有鼻子有眼兒，還有證人！”

　　高小穎腦子裏轟地一聲，有些蒙了，她是深知爸爸的脾氣的，要是真有此事，那就預示著這個家庭要破裂，他要和媽媽離婚，自己要有舍有從。說實在的，她哪一個也不能舍，也不能單從哪一個，她從心底喜歡爸爸，也從心底喜歡媽媽。爸爸純樸憨直，為人那樣坦率，全場無人不稱讚他為人的品格；媽媽瀟灑大方，對事業認真執著，別人都說，自己就有媽媽的不少遺傳因子。他倆要是分手，比自己尋求十全十美的婚事還要痛苦，不能，不能，這個家不能破裂，爸爸媽媽不能分手，這是堪稱北大荒品格的第一家呀！

　　高小穎問：“爸爸，石大慶說的是什麽鼻子什麽眼呀？還有旁證？簡直是活見鬼！”她說著，心怦怦怦跳得加快起來，難道媽媽真的對爸爸變心了嗎？真那樣，我小穎死活也要把她拽回來的，再說，馬春霞也不會答應賈述生的……

　　“哼，”高大喜心裏又燒起一股呼呼的火苗兒，“石大慶和會計小李去小江南農場，親眼看見你媽和賈述生肩並肩往場部走，幹什麽有車不坐？幹什麽像情人在傍晚時散步？小穎，你說，這不是公開昭示嘛！”

　　高小穎搖搖頭，鬆了一口氣：“爸，你問會計小李了？”

　　“是啊，”高大喜說，“小李見我一提石大慶，隻是回避，不說有，也不說沒有，這就是默認嘛！”

　　高小穎嘴一撅：“爸，男子漢大丈夫，堂堂的上甘嶺戰鬥英雄，堂堂的光榮農場大場長，別那麽小心眼兒，男女在一起走走，一個場長一個副場長，下班了從地裏往回一起走，商量商量工作就有問題了……”

　　“再加上她對這個家的表現！”高大喜振振有詞，“還有對我的表現，她心裏已經沒有這個家了！”

　　高小穎平和下來：“爸爸，聽說隻是聽說，有時有風就有雨，有時風就是迷霧，讓你渾渾噩噩什麽也聽不清看不見。你就相信女兒，這事兒交給我，要是媽媽真那樣，我也不理她，我慢慢會搞清楚的。”

　　高大喜瞧瞧高小穎歎口氣，又低下頭，順手從床頭櫃上拿起紅塔山煙，抽出一支用打火機點著，深深地吸了一口，久久才呼出來。

　　“爸……”高小穎平心靜氣地說，“咱先不提你懷疑我媽媽怎麽的，我都替媽媽對你有意見呢。”

　　高大喜問：“什麽意見？”

　　“爸爸，我很驕傲，你是個叫得響的上甘嶺戰鬥英雄，你是個合格的國營農場場長，在我眼裏，你也是個合格的爸爸……”高小穎見爸爸心平氣和了，俏皮地歪著腦袋，眯著笑眼說，“但你起碼不是一個很稱職的丈夫……”

　　高大喜一聽，沒火，但是愣了：“不是很合格的丈夫？！是你替你媽媽有意見？不對吧？是背後你媽媽和你說我，對我有意見吧？你說，我怎麽不是一個很稱職的丈夫？！”他問話又感歎，語氣很重很重。

　　“不不不，”高小穎見爸爸十分認真，“爸爸，絕對不是我媽媽對你有意見，我說清楚了，確實是我替媽媽對你有意見，我敢向爸爸保證。如果我說了你往我媽媽身上攤派，那，我可就不說了。”她說完一扭頭，顯出對高大喜的不滿意。

　　高大喜的神情平和地鬆弛下來：“好，要是真的是你的想法，絕不往你媽媽身上攤派。小穎，你說，我聽聽看。”

　　高小穎一歪腦袋笑著問：“爸爸說話可得算數！”

　　“當然了，”高大喜也笑了，“算數！”

　　高小穎說：“爸爸，就你這樣，別說我媽呀，放在誰身上也會有想法！我看哪，我媽媽還算是好樣的呢！就說吧，我媽媽回來一趟，這可是我親眼看見、聽見的，隻要你晚上喝幾盅酒，聽你們躺下沒多一會兒，你們屋裏燈一閉，也聽不到你倆說說話，隻聽你斷斷續續沒完沒了地打呼嚕，媽媽睡不著寂寞，就悄悄跑到我臥室裏和我聊天，聊啊聊啊，我才知道，媽媽感情也是豐富著哩。還有，有兩次都是這樣，媽媽興衝衝地帶回豬肉、芹菜要包餃子，你卻通知晚上要開會。爸爸，媽媽和你說話，你怎麽沒有點兒溫柔勁兒呀！有時候我覺得你怎麽不像丈夫對妻子，那麽硬邦邦的。還有，媽媽每次回來都把你脫下的衣服洗一遍，板板正正地疊好放進櫃裏，你好像把這些都看成是應該做的……”

　　“小穎呀，”高大喜站起來，無可奈何地苦笑笑，“我們都過五十奔六十要退休的人了，還能像你們年輕人那樣情呀愛呀的嘛！”

　　高小穎笑笑：“爸爸，別強調理由了，什麽快奔六十的人，從我記事兒起，你就這樣，理論家們常說，愛情是永恒的主題，其實，也是生命的主題。年輕人需要愛情，中年人需要愛情，連老年人也需要愛情，隻不過是表達的方式不同……”

　　“小穎呀，特別是像你我，作為一名共產黨員，怎麽能把愛情作為生命的主題呢！噢，我不溫柔，你媽媽就跑到別人那裏溫柔去？啊？”高大喜嚴肅認真地說，“生命的主題是建設社會主義，對咱們來說，就是開發建設好北大荒，就是要講發揚北大荒精神！”

　　電話鈴響了。

　　“哦，劉副場長……”高大喜接起電話，“什麽事兒？”

　　劉茂森激動地說：“高場長，昨天在局裏開完體改工作會議回場晚了，怕影響你休息，沒有打電話。安排個時間，咱們班子還真得好好研究研究，這辦家庭農場的事兒還比較複雜呀，有說符合改革大方向要全麵推開的，有說國營農場不同農村，堅決不能搞的……這你知道，已經折騰好幾次了，結果都翻了燒餅，把辦的一部分家庭農場取締了。這回，小江南農場吵吵的最歡，說這回看準了，堅持要辦下去，還說，說什麽不能抵製改革，允許改革失敗，不允許不讓改革……”

　　“喂……”高大喜打斷劉茂森的話，“局領導什麽態度？”

　　劉茂森回答：“座談討論時，看那樣子，局領導認識也不一致呀，陳書記就說要穩妥，洪局長就說要大膽試。”

　　高大喜放大嗓門：“局裏領導都說法不一，咱們下邊能討論出個什麽呀？這不是給下邊出難題嗎？”

　　“高場長，”劉茂森投其所好地說，“陳書記表揚我們光榮農場了，說我們是個團結戰鬥的集體，是有組織觀念的集體，是堅持發揚北大荒精神的集體……”

　　高大喜精神一振：“劉副場長，既然這樣，咱們就先別討論了，我去局裏一趟，和陳書記、洪局長都個別談談，看上邊是否有什麽精神，該幹就幹，不該幹就堅決不幹！”

　　高大喜接完電話就要走，剛要出門，小穎一把拽住他：“爸爸，現在是改革開放年代，你可別當頂門杠、絆腳石呀……”

　　“小穎，你就相信爸爸吧，”高大喜一轉身說，“怎麽改革也不能改掉社會主義；不管怎麽開放，哪個丈夫也不會開放自己的老婆讓給別人，他小江南農場怎麽的……”

　　高小穎沒拽住高大喜，衝著他的背影嚷：“爸爸，你和媽媽的事，千萬要謹慎呀……”高大喜頭也沒回地走了。