淩叔華：中國的曼殊斐兒

3

　　一九三六年十二月二十九日，由於各方麵原因，《現代文藝》停刊。淩叔華懷著

　　惜別之情，寫了篇停刊詞，發表在當日副刊版上：

　　這是本刊的末一期。出了這期，本刊便與讀者諸君告別了。

　　本刊在去年二月十五日出第一期，到現在共出了

　　九十五期，這不滿兩周年，不到一百期的刊物生命，固

　　然不能不說是短促。可是在中國的文藝刊物裏麵，能夠

　　活這麽長久，也已經可以不算是夭逝了罷？

　　是的，我們是說，活這麽長久，這刊物存在的時

　　候是活著的。它沒有犯貧血病，也沒有中風麻痹。它沒

　　有在病床上吟呻，延一天是一天，挨一個月是一個月。

　　最初兩三個月，我們也常常鬧稿荒，常常有營養不足的

　　恐懼。可是到了今年，我們無論在何時，都有十期以上

　　的可以登載的稿件在手中。我們所感覺困難的，倒不是

　　好文章的太少，而是好文章的太多。所以來到的停刊，

　　是遇難而不是病故。

　　淩叔華在回顧了發刊詞的意見，能否達到預定路線，以及作

　　者隊伍問題後，不無感慨地說：

　　編者最大的愉快，是這個刊物使他們認識了許多

　　以文字為終身事業的青年；他們靠著薄薄的稿費，過著

　　刻苦的專心著作的生活，他們雖然等著稿費過日子，可

　　是寫的文章可一點都不遷就世俗的嗜好，一點都不馬

　　虎。想著他們，對於這小小刊物停辦，未免感到一點遺

　　憾。

　　……

　　我們也要謝謝本報的主持人。要是沒有他們的好

　　意與同情，非但這個刊物不能得到它的兩年的生命，而

　　且不會有誕生的可能。

　　天寒夜長，風淒雨苦，我們打著這個小小刊物的

　　喪鍾。別矣！

　　兩度花開，兩度花落，淩叔華完成了她生命中一次靈魂的跨

　　越，而《現代文藝》副刊在這個萬象紛紜的園地裏，無不蘊藉著

　　作家們的真情詠歎，超越了時間，超越了空間，靈光獨耀地閃耀

　　在南國的星空裏。

　　一個二十七歲的英籍學人悄然走進淩叔華的情感世界。