大漠三部曲

第十四章

　　1

　　這天，孟八爺正和豁子收拾駱駝器皿，一人來找他，自稱是張五的小兒子。從他的眉宇間，孟八爺找到了他小時候的跡象。張五養了三個兒子，大虎子，二愣子，三轉兒。他便是三轉兒。

　　三轉兒說：“爹快不行了，想見見你。”孟八爺詫異道：“怪，上回來，身子骨還結實呢。究竟啥病？”“吃下就吐，已七八天了。”“是不是食道癌？”“不是。是胃下垂，到晚期了，那食管墜得太細了。”孟八爺說：“那胃下垂，不是啥大病呀？”三轉兒說：“還有結石啥的，反正麻煩。爹說，你能去，就早些去。去遲了，他就到另一世了。”那表情，很是麻木，談爹的生死，竟跟談驢呀馬呀沒啥兩樣。

　　孟八爺很沉重，開始收拾東西。女人卻叫出了他，悄聲問：“你真去呀？”“咋？”“那人，怕是鷂子派來的吧？”孟八爺笑道：“不會。我見過他，那模樣兒，大形勢像。”女人說：“防人之心不可無。那鷂子，可啥事也能幹出。”孟八爺說：“要真是張五打發來的，不去，也對不起他。臨死的人了，見個麵，人之常情。”女人道：“你去，也要瞅明白了再去，別黑饃饃蓋天窗，鑽進人家的套子。”

　　三轉兒出了門，說：“爹怕你不信，叫我拿了這個呢。”遞過那個瑪瑙鼻煙葫蘆。這是孟八爺拿狐皮跟駝子換的。後來，見張五喜歡，就送給他了。

　　一見鼻煙葫蘆，濃濃的滄桑感撲麵而來。送它時，他和張五還是壯漢，一見麵，都誇耀些能顯示自己的男人風采的事兒。孟八爺自豪的是，夜裏扛個梯子，去幾十裏外的涼州城，和相好幽會後，還能在天亮前趕回，參加公社的“大兵團”平田整地。張五則能用生殖器挑起十八斤重的彎木，在社場裏轉三圈。現在，他們老了，張五要走了，而自己，也是土湧到脖裏了。人上五十，夜夜防死，說不準哪天，腿一蹬，就到陰司裏了。猛然想來，這輩子，隻稍稍在世上繞了一圈，就從青年繞成老年了。這人生，跟沒來沒啥兩樣……不，比沒來更糟糕。不來，還少造些殺業。

　　這生命，究竟有啥意義？

　　孟八爺輕歎一口氣。近來，老想這問題。真想不出到這人世上來一遭的理由。一茬茬的先人死了，一茬茬的後人也將死去，留在世上的，僅僅是些“業”，此外，便是個巨大的虛無了。多像演戲呀，鬧嚷嚷地來了，鬧嚷嚷地去了，那戲台，終究會空蕩蕩的。

　　三轉兒說：“爹說了，能行的話，給他生發些黑貨。他痛得厲害，一陣子痛上來，牛吼一樣。”孟八爺摸摸內衣，那鴉片棒兒還在。那是瘸阿卡給他的。

　　2

　　給豁子安頓一番後，孟八爺們出了沙窩，坐半天的車，走半天山路，便到了張五所在的鄉。這兒到處是山。那山，光禿禿的，沒一根樹木。聽說，張五的父親那輩，這兒也是牧場，很是富庶。窮極了，孟八爺的父輩們，也到這兒來，手背朝地，求爺爺告奶奶，討口飯吃。後來，開山種地，濫砍濫伐，山禿了，草光了，氣候幹燥了，那黑鬆溝，隻剩個名兒了。

　　這黑鬆溝的窮，也是有名的：“黑鬆溝，黑鬆溝，十種九不收，屍骨當柴火，老鴰嗑石頭。”這後兩句，是說沒燒的，也沒吃的。後來，燒的問題解決了，因為，隨便在山上掏個洞，就能弄出煤來，雖是煙煤，臭氣熏天，但那火焰兒，還能把飯熏熟。隻是，常用這煤，女人們都得了氣管炎，一出氣，嗓裏就吱吱吱地拉二胡。

　　和尚山上，便是村裏人所謂的地了。春天，撒上籽後，就看老天爺的臉色了。要是老天爺開恩，在適當時節，放幾個潮屁，給點雨，就能混個肚兒圓。若是天不噴些潮氣兒，苗就成幹草了，牲口倒是很喜歡的。但那雨，也不可太大。前些天，雨稍大了些，村裏的大半土地就叫洪水裹去了。那泥流，直泄而下，埋房屋，壓莊稼，在山道上，衝下深達數丈的溝，常有夜行人栽下去，或死或殘。

　　溝旁的羊腸小道，便是路了。不下雨時，路上能行車，或是驢拉架子車，或是三輪子農用車，大些的車，很難過去。進城時，先得步行，或是乘那兩種車，在時爾怪石時而陷坑的山道上顛幾個小時，到達一個相對平坦些的公路。那兒，每天清晨，有一趟過路車進城。也正是因為這，孟八爺才沒到張五家來過。一提，張五就說：“那鬼地方，去啥？腸子都能顛出來。”

　　三轉兒說：“今年夏田又曬了，一把也沒收。”孟八爺說：“今年有雨呀？”三轉兒說：“該下時不下。曬成幹草後，下也沒用。就看秋禾咋樣，再不給點雨，就喝西北風了。三年了，都這樣。天要殺人了。好多人，都走西口了。那地，就扔了。扔了也好，下了種，撒了化肥，卻收把草。沒意思。”

　　山道上，有幾個農民在望天。山坡上的地裏，有一個農民，牽匹馬，正在踏灰。那飛奔的馬蹄兒，印在地裏，地就瓷實了，用鍁裁成方塊，碼成牆子，留個火口，喂上柴和煤，那土就燃了。燃若幹天後，就成灰了，打碎，撒地裏，當肥料。這是祖宗用的法兒，後來不用了，用化肥；再後來，買不起化肥了，就仍用祖傳的法兒。

　　“三轉兒，你爹緩沒緩？”一個老漢問。

　　“沒哩。”三轉兒答，“可能，就在這幾天。”

　　“你爹緩了，你可沒大樹了。”另一個說。

　　三轉兒歎口氣，“再說吧，活一天，算一天，總不能叫我們也緩去。”

　　孟八爺明白，那“緩”，就是“死”的意思。這兒，人死了，不說死，叫“緩”，是歇息的意思。隻要你活著，就得牛一樣苦。隻有死時，才能“緩”，索性，就把死叫“緩”了。從這個字眼上，就能看出農民勞作的辛苦。隻要活著，你別想“緩”，按老順的話說：“老牛不死，稀屎不斷。”“沒個卸磨的時候。”祖宗不是說“勤儉持家”嗎？他們“勤”了，除了“緩”外，總在勞作；也“儉”，連那長了黑毛的饃，也舍不得扔掉，為啥仍是窮呢？那勤儉，咋連個生存都維持不了？

　　“大不了，也走西口去。”三轉兒說，“總得活下去。”

　　紅眼老漢道：“走哪兒也沒用。走上三年撈條棍，守上三年背不動。水生子也回來了，他說新疆也不好過，你想，麻雀都走西口哩。火車上，盡是麻雀，一打一堆，乖乖，何況人。哪兒也一樣，都不好過。還是守祖宗本分吧。三百六十行，莊稼人為王。”三轉兒說：“啥？再守，連屁都夾不住了。”

　　“跟你爹學那一手呀。學上一手，混個肚兒圓沒問題。”紅眼老漢說。

　　三轉兒淡淡地說：“人家不教……就算人家教，我也不學。鷂子們，叫人家攆得往老鼠洞裏鑽。我可是頭一落枕頭，就能扯呼嚕。再說，學成爹那樣，又咋樣？折騰了一輩子，也沒挖斷窮根。也不是啥要命的病，可沒錢，天叫他‘緩’，他不‘緩’，也由不了他。”

　　紅眼老漢道：“也倒是，命裏有五升，強如起五更。跑到天邊，也逃不過命去……哎，三轉兒，你的煤窯裏，叫我背些。”

　　“成哩。”三轉兒說，“可別碰那柱子。上回，往下掉煤呢。一碰，怕就塌了。”

　　聽著他們的議論，孟八爺很沉重。就是，他也折騰了一輩子，那窮，仍影子似的跟在身後。莫非，這真是命？莫非，這一方水土養的人是一種命？怪事。

　　三轉兒給孟八爺解釋，“我挖了一個月，挖了個煤窯，燒煤是不愁了。不然，連煙火都沒法動了……成哩，隻要你豬哩狗哩問一下，背多少也成哩。可我不同意，他也不敢動。”他的語氣竟得意了。

　　孟八爺發現，這娃兒，比張五差遠了。做一點小事就得意，能有個啥好髒腑？

　　轉過山嘴子，再走一截泥濘曬幹後很是難走的路，見幾個人家，背山而居，房舍低矮，土眉土樣。門前，有幾個土眉土樣的人正在談喧。見三轉兒過來，一個說：“三轉兒，就差你家的了。你可是同意求雨的。”三轉兒道：“沒問題。遲了你的時間，遲不了你的錢。這幾天，我精肚子上勒草腰兒呢。”

　　三轉兒解釋道：“那是會長們，要求雨哩，一人收五塊……哎，四爺，雨啥時求？”那會長道：“明日個。”

　　再往前走，順水流衝開的槽子上山，就是張五家了。三轉兒大聲說：“爹，孟八爺來了。”卻聽不到回音。院裏有五間房，都矮。看那樣子，住幾十年了，破舊不堪。一個年輕媳婦出來，打個招呼。幾個娃兒看戲一樣看來人。

　　進了北屋，孟八爺把幾塊磚茶放桌上，睜眼瞅許久，才見炕上有一堆被窩，被窩裏露出個幹骨似的胳膊，一個小小的腦袋，仿佛木乃伊，眼窩裏卻有光。“你來了？”那人發出聲音。竟是張五。孟八爺吃驚了。上回見他時，還是條漢子呢，不到十天，竟成這樣了。

　　張五想起身，但有起的念想，卻無起的氣力了。三轉兒上前，扶他起來。一架包著黃皮的骷髏就出現了。那肋條，已曆曆可數，肚皮也貼到脊背上了。最紮眼的是腿，那兩條幹骨，甚至不能叫腿了。“瞧，這樣子。”張五笑道，聲音很是微弱。

　　孟八爺不知說啥好，他吃驚地望一下屋裏。雖然路上做好了心理準備，他還是吃驚了。這房子，十分低矮，立起，手一伸，就夠著梁了。檁子被煙熏成漆黑，油油的，泛著亮光。兩扇破舊的門扇大開著，因為一關門，屋裏就看不清人了。麵南的牆上，有個尺把方圓的窗，豎裏橫裏交叉些木條，粘上紙，便是唯一的窗戶。地上是一個火爐，一個破舊的櫃，一條木凳，一個箱子。炕上，幾床破舊被窩，張五蓋了一床，鋪了一床。靠窗，坐個頭發蓬亂的老婆子。這是張五的女人，打過招呼，那女人再沒說話，她把所有氣力都用到呼吸上了，嗓子裏撈出難聽的噝噝。

　　才坐了，張五又呻吟起來。孟八爺說：“睡下，睡下。”他托住張五的背，扶他躺下。

　　“你跌絆了一輩子，跌絆了個啥？”孟八爺問。這是他一進屋就縈在心裏的問號。原以為，以張五的本事，會是當地富戶，沒想到，竟是這樣子。

　　張五吃力地說：“跌絆來的，都進肚子了。不是我跌絆，他們能活？就這，小的，任務還沒完成呢……那東西，找到沒？”

　　孟八爺明白他問鴉片煙，就取出來。張五一見，眼裏露出很亮的光，說：“來，鬆活一下，好好兒喧喧。”三轉兒卷個紙筒兒，張五接了，一頭放嘴上，一頭放鴉片上。三轉兒拿燒紅的火鉗一燙，騰起一股白煙。張五深吸一口，嗆出一串咳嗽。

　　“少少燙。”老女人說。她嫌兒子一下燙得太多，浪費了。

　　張五又吸幾口，說：“立馬鬆活了……這是真貨。前天，找了些，不冒煙。你哪兒弄的？得好些錢吧。”孟八爺說：“瘸阿卡的。”“我還不知道他有黑貨。”

　　“沒了。就這些，還是我厚著老臉賴的。”

　　張五精神了些，他說：“叫你來，是安頓個事兒，一來，小心鷂子們。我一死，他們啥事都幹得出。近來，也叫攆急了，家也不敢回。你小心些。再一個，那藥，你有沒？就那個閉氣散。這罪，我實在受不住了，死罪好受，這活罪，可受不住了，叫我早死早脫孽。”

　　孟八爺懷裏，正揣著那藥呢，卻說：“早沒了。你胡想啥？這病，又不是治不好。”

　　張五說：“我的陣勢，我知道。好不了，殺了一輩子生，該著這麽個報應。還不知地獄的賬，咋個算法？”

　　老女人過來，邊吃力地呼吸，邊伸出手，從張五手裏摳出那塊鴉片，說：“這東西，噝——，還是我收著，噝——，痛了，噝——，用——，想尋無常，噝——，沒門，噝——。”看來，她是怕張五吞了鴉片自殺。張五狠狠望女人一眼，又吃力地說：“還有，這小娃子，你能幫了，幫一下；幫不了，叫他打光棍去。”

　　孟八爺沒敢答應。他知道，這兒媳婦貴，沒兩萬娶不進家，而自己，也沒幾兩油可熬了，不像前幾年，提個槍，進沙窩，乒乓一陣，就有錢了。現在，他也窮得夾不住屁了，這次來的車費茶葉錢，還是向豁子借的呢。至於紅臉的駱駝，更成了心病。那所謂的獎金，能否指望，難說。他不能向張五打空槍誇海口。

　　張五也明白這一點，閉了眼，許久，才說：“你瞧，有合適的了，給介紹一個，能過日子就成。這些日子，拚了老命，也給生發了些錢，看病花了些，還剩幾千，再借些，或許就夠了。這是命換的。用動物的命，用老子的命。他們來過，公安局的。見我這口氣，也喘不了多久，就沒為難我。”

　　三轉兒說：“人家，等鷂子們上鉤呢，老見收皮子的回子。我瞧那個鑄鋁鍋的，也不地道。”

　　張五說：“別人的事少摻合，莫往法網裏鑽。人家來了，抓也罷，啥也罷，你少摻合，也少給鷂子們通風報信，聽天由命吧。”“知道知道。”三轉兒說。

　　張五疲憊地閉了眼。孟八爺叫出三轉兒，問：“說實話，是不是癌症？”三轉兒說：“查了，不是。”“為啥不治？”“問了，得動手術，得一萬多。”“家裏有多少錢？”“沒啦？”“你爹不是說還有幾千嗎？”“叫公安局罰了。你別告訴爹，不給，他們就要抓人。爹苦了一輩子，死在獄裏，就成破頭野鬼了。交了錢，才沒抓。後來，才發現，他們沒抓爹，是想釣鷂子們。”孟八爺歎了口氣。

　　三轉兒又說：“瞧，連止疼針也沒錢打。賒了幾針，人家就不賒了。再說，一般針也不頂事，除非杜冷丁，那針不好買……倒有私賣的，一支十塊，哪有錢？”

　　又說：“就是公安局不罰，那點兒錢也不夠住院。爹說六十的人了，能動手術，他也不動了，留個囫圇身子吧。他怕鬧不好，人財兩空。”

　　孟八爺說：“我回去想個法兒，你們弟兄們也商量一下，湊些錢，治！那病，又不是要命的病，一動手術，就好。二愣子他們，沒來？”

　　三轉兒歎口氣，“給挖甘草的帶過信，不知為啥，他沒來……遲了，大夫說，那體子，一開刀，就下不了手術台。”孟八爺心裏一陣陣發冷。那病，本不是個要命病，但終究，會要了張五的命。窮漢，得不起病了。

　　“瞧，牲口也賣了。”三轉兒指指山坡上掏的牲口圈，裏麵空蕩蕩的。“我也不是沒盡力。心盡了，力也盡了，光這十幾天，就花了千幾。我還愁著咋發喪呢。”

　　“老大呢？”孟八爺問。

　　“逃計劃生育去了。瞧，這都是他的丫頭。”孟八爺望那幾個娃兒。娃兒們一臉垢甲，也望他。孟八爺想，窮了，你就少生些娃兒，越生越窮，越窮越生，養上一窩吃飯的口，卻又沒隻掙錢的手。不窮？怪事。

　　孟八爺朝廚房揚揚下巴：“那是二愣子的？”

　　三轉兒嗯一聲，說：“這是第二個。第一個是蓋天病。”

　　這蓋天病，孟八爺聽說過，開始，是同不得房，到後來，女人下身裏就出指頭粗的蛆，出些日子，女人就死了。他說：“聽說那病，殺個烏雞，就能引出病來。有個女人，偷了隻烏雞，雞主兒找上門來，她趕緊把雞塞進被窩。人一走，嘿，那下身裏的蟲子全叫吸引出來了……沒試試？”

　　“試過，沒用。花了好些錢，還是死了。”

　　“人窮了，得的病也怪。”孟八爺感歎道。

　　“誰說不是呢。”三轉兒說，“這是第二個，姐姐換的。”

　　孟八爺於是想到了那個頭大大的、脖子細細的黃頭發丫頭。那年，她和她媽到沙灣混光陰時，在他家住了兩個月，在老順家住了兩個月。那丫頭，老在學校門口旋。孟八爺給校長說了說，叫她進了教室，旁聽了三個月。“你姐，書念了沒？”孟八爺問。三轉兒說：“娃子都當睜眼瞎哩，丫頭片子，念啥書？”

　　3

　　那女人把飯端上炕桌，孟八爺就上了炕。張五已睡著了，疼了許多天，想來疼乏了，一麻了些，就睡了。老女人邊用勁噝噝，邊勸孟八爺：“吃，吃，也沒個調飯的。這兒，可不比你們壩裏，吃啥有啥。”孟八爺指指漿水菜，說：“這就好。”說完，夾一筷入口，卻突地皺眉，痙攣似的堅持片刻，還是吐在炕沿下。“這菜，早壞了，吃不成了。”他說。

　　女人說：“就這，也不多了。去年的，‘白化’了。”這“白化”，是指菜上有了白花花的一層黴物。聽說，這是致癌物。涼州是癌症高發區，跟吃這“白化”的漿水菜有關。

　　“遷就點吧。”三轉兒說，“這兒，吃飯沒醋，歇蔭涼沒樹。能有這漿水菜吃，就不錯了。”

　　孟八爺口壯，嗓門粗，平時從不挑食，但還是咽不下這調了壞漿水菜的飯了，勉強吃了一碗，就用碗在炕沿上剮一下，幾塊土進了碗，那女人就沒再舀。

　　張五醒來了，吃力地勸，“吃，多吃些。”孟八爺拍拍肚皮，“飽了。”他掉頭對三轉兒說：“你該生發些好吃食，叫你爹吃。”三轉兒說：“生發來呀。前幾天，我還弄了幾袋方便麵呢。”張五說：“行了，我知道這命，長不了，就不亂花錢了，反正是個死。”孟八爺心裏說：“正因為活不了幾天，才該吃好些。”

　　張五對三轉兒說：“那豬，可別賣。我死了，別的辦不到，把那豬殺了，好好弄碗膾菜。客人遠路上來，不要叫人家餓肚子。”三轉兒說：“我知道。你放心，我不亂花錢。那道爺，隻請一個。”張五喘幾口氣，說：“請啥道爺，沒意思，撈出去，埋了就成。那棺木子，算了，卷個席巴子，埋了就成。死了死了，一死百了。那道爺也算了，花圈也算了，叫客人吃好些，多放些肉，豆腐也多些，還有粉條子。”

　　孟八爺很難受，想安慰張五，卻想不出一句合適的話。

　　張五吃力地呼吸一陣，說：“二愣子，再別帶信了。我估摸，挖到好甘草了。那玩意，一有，就是一大片，不然，早回來了。”“就是。”孟八爺喧了自己在內蒙古見到二愣子的事。不過，沒提二愣子罵他的話。

　　“怪不得。”張五說，“他來了，叫給我墳上燒張紙就成。那虎子，有消息沒？”三轉兒說：“在新疆哩。女人正肚子大呢，可能也來不下。”張五頓了頓，說：“來不下算了，又不能屙金尿銀。那路費，好大一疙瘩錢呢，弄不好叫鄉上逮了去，更麻煩。”

　　那年輕女人又端來些麵糊糊，張五掙紮著喝了一口，好容易咽下去，卻嘔了。三轉兒早有準備，用臉盆接了。張五擺擺手，女人就端了麵糊糊出去了。張五喘了陣氣，說：“瞧，就這樣，喝水也吐，啥時候熬到落氣？”孟八爺想說：“快得很。這陣勢，耐不了幾天。”話一出口，卻變了：“你胡想啥？你狗大的歲數，還早呢。”張五說：“黃泉路上無老少。行了，平六十了，比我爹，多活了十三歲，也不算短命夭折了。”說著，又呻吟起來。他閉了眼，咬了牙，想忍住呻吟，卻隻忍了片刻。老女人問：“吸不？”張五嗯一聲。女人爬來，燒了火鉗。張五口對紙筒，白煙一出，就被他吸入肺裏。

　　吸幾口，張五又說：“老八，你說，這活人，有個啥意思？”孟八爺說沒意思。他很想說一番道理，勸勸張五，卻終於發現，還是那“沒意思”三個字合適。他說：“你要個啥意思呢？苦嚐了，甜嚐了，生了，死了，就是這意思。說有意思，意思大得很。這天地，沒人，就沒用了。說沒意思，就沒意思，誰也免不了一死。聽說，那日頭爺也有壽命呢，命盡了，轟隆一聲，完了，啥都完了。地球也一樣，你也啃，他也啃，祖宗啃了兒孫啃，總有啃完的一天。”見張五早已閉眼，就說：“歸根結底，還是沒意思。”情緒竟是異常低落。

　　孟八爺發現，一正視死亡，情緒就自個兒低落了，就覺得這輩子白活了，沒活出個人樣來。若重活一次，他會活出另一個樣子，可現在，老了，土湧到脖子裏了，不定哪一天，就成閻王殿下的鬼了，總有些不甘心。

　　4

　　次日一大早，門外鞭炮大響。孟八爺醒了，問三轉兒啥事？答：“祭龍王呢，熱鬧得很。”孟八爺早想出去換換空氣了。夜裏，張五又吐了幾次，孟八爺老覺得張五吐出的空氣脹滿了屋子。雖是朋友，這念想卻令他不暢，就穿衣，下炕，胡亂吃點饃。三轉兒安頓嫂子照看爹，就陪著孟八爺，出了莊門。

　　山道上滿是人。因祈雨是大事，附近村裏人也來了，局促的山道更顯局促。有幾人拿紅被麵，有人抱個寶瓶，去龍王廟。聽三轉兒介紹，這龍王，本是山水衝下的一顆皂角樹根，順水漂來，到黑鬆溝，停下來。有人看它形象，宛若老人，就稍加修葺，供了。以前，求了幾次，竟有應驗，便為它蓋個簡單房子，叫廟了。

　　孟八爺進去，見龍王身上已披了紅，前麵，還供了雞羊豬。香大把燃著，濃煙脹滿屋子，有磕頭者，有禱告者，有分配事宜者，亂哄哄的。院裏，有幾人扛把椅子。三轉兒說，那是龍王的轎子。等會兒，要抬了龍王，到天澇壩裏去求雨呢。

　　會長四爺領幾個女人過來，有人擋了，不叫女人進廟門。女人就羞怯怯候在門旁。三轉兒說，這廟，忌年輕女人，六十歲以上的，就不忌了，因為她們絕了經，不怕她們衝了龍王爺。

　　一個穿得很闊的年輕人說：“把這麽個破樹根，有啥好祭的？”話音沒落，便招來滿天唾星。那人躲避，卻失足摔下台階，爬起來，已骨折了。

　　“該，報應，誰叫你亂說來著？”四爺說。

　　年輕人從一人手裏借個鍁，拄了，一瘸一拐而去。這一下，誰都不敢嬉皮笑臉了，都一臉肅穆。

　　龍王被請了出來，放入“轎”中，鞭炮聲中，幾人抬了，向山上走去。那幾個女人羞澀了臉，跟在身後。再後麵，一長串人流沿山而上。孟八爺問三轉兒，遠不遠？三轉兒答不遠。孟八爺就想去看看。

　　行了半個時辰，才到目的地。原來，山上有個天澇壩，水很清。四爺拿個寶瓶，瓶口上紮著紅綢，瓶口朝下，放水上。瓶兒在水上漂浮著，忽悠悠搖晃。三轉兒說：“這是在試雨呢。那瓶裏水多，雨就多；水少，雨就少；沒水，就沒雨。那瓶兒，常在廟裏供著，靈得很。”

　　四爺小心地取開瓶上的綢子，往裏看一眼，搖一搖。有人問：“有雨沒？”四爺沒答話，翻轉瓶口，卻沒倒出一滴水來。“糟了，沒雨。”三轉兒說。

　　這賊天，用雨時不來雨，不用時，又澇個賊死。再不來點雨，這秋禾，又成草了。人們一片噓聲。

　　四爺說：“嚷啥？我們這叫先禮後兵。沒雨，也得叫龍王生發些雨來。”他一擺手，幾人又抬了龍王走。人們也一窩蜂跟了，到不遠處一澇壩旁。這澇壩，用以蓄山水，供人畜用。多日不下雨，加上人多水少，澇壩已幹了。

　　幹澇壩旁早獻了盤。所謂“盤”，就是五個饅頭。孟八爺數數，共有十五個“盤”。“盤”旁邊，插一個青石滾子，一頭入地，一頭朝天。

　　四爺指揮眾人，抬龍王入澇壩，取下轎上的傘，龍王就暴曬在日光裏了。這法兒，孟八爺也使過。以前，沙灣旱極了的時候，也曬龍王爺。曬不了幾天，龍王受不住了，就要下雨。

　　四爺又叫過五個女人，不知吩咐了啥，女人們都扭捏著。四爺怒了，嗬斥幾聲。一個女人就木然了臉，開始脫上衣，不幾下，就裸了上身，取過掃帚，掃起澇壩。另四人互相望望，也木然了臉，脫上衣，裸上身，取過掃帚，甩著幹癟的奶子，掃起澇壩來。四爺取了香，插在滾臍上，跪在地上，蠕動嘴唇。

　　孟八爺鬧不清他們玩啥把戲，正要問，卻見人們都把頭扭向一邊，不去望那些女人。三轉兒悄悄說：“別望，一望，眼睛瞎哩。”孟八爺忍住笑，問：“玩啥把戲？”三轉兒說：“啥把戲？那女人，都是寡婦。這是羞辱龍王呢。龍王一放惱，打個噴嚏，就是滿天的雨。”

　　孟八爺覺得好笑。方才，又是上香，又是供牲，又是磕頭。這會兒，卻又羞辱了，而且用這種損法兒，就說：“你們羞辱人家，不怕他報複？”

　　“不怕，早防著呢。”三轉兒指指那直插在澇壩裏的青石滾子，“瞧，那滾子，是頂天的柱子，龍王想報複，也下不來。別望她們，眼睛瞎哩。去年，一個望了，眼睛成紅燈籠了。”“瞎了沒？”“差不多了。”

　　孟八爺望望人們，發現那年紀大的，都一臉正經，不望澇壩。幾個年輕人卻貪婪了眼，望那上下亂跳的奶子。孟八爺問：“為啥用寡婦？”三轉兒答：“寡婦不吉利。”這看法，沙灣也一樣，娶親時，也忌諱寡婦。

　　忽聽一聲槍響，一人沿山道跑來，後麵追著幾人。那前跑者異常迅捷，三兩，已到近前。孟八爺吃驚了，原來是鷂子。後麵有人喊：“堵住他。”

　　鷂子邊跑，邊朝天開一槍，“閃開，誰不要命了，誰堵來。”人們刷地閃向兩旁。鷂子沿那閃開的道，躥上山坡。因到處是人，追的人也不敢開槍。

　　孟八爺怨人們，要是他們不閃出道來，那鷂子，插翅也飛不了。他很快地擠過去，想候在道旁，來個掃堂腿，但沒到近前，鷂子已躥上山頂。響起幾聲槍響。鷂子身子一晃，就不見了。

　　追者到了近前，其中一人是老棟。見到孟八爺，老棟示意別人去追，他停下，打個招呼。孟八爺這才想起三轉兒的話：老棟們真是將張五當誘餌了。老棟喘息道：“這家夥，狡猾到極點了，先打發別人進門，自己混在人群裏，遠遠地瞭。其實，我們早發現他了，怕傷人，一直不敢動手。”孟八爺想：“這鷂子，也算有情義呢，明知有陷阱，還要來看張五。”便對他有了幾分好感。

　　忽聽三轉兒說：“八爺，我先去了。”沒等孟八爺回音，他跟了一人，急急走了。

　　老棟道：“逮了幾個，是守在家門口逮的，隻這鷂子，狡猾個賊死，愣是不回家。他媽，他女人，他娃兒，都叫狼咬了。”孟八爺問：“啥狼咬了？”老棟說：“怪就是怪，好像狼盯死了他家。他媽，叫狼咬了P股。她女人，叫狼揭了麵皮。他娃兒，叫狼叼了去，不知下落。怪事。知道不？你們送到涼州公園的那隻狼又跑了，裝死，飼養員一開門子，就一溜風跑了。”“那麽高的院牆。”“院牆是高，是外麵高。裏麵，有一堆土，人家一躥，就出去了。”

　　“被狼咬的，好些沒？”

　　“他媽，傷口不長，盡流膿。女人倒是好些了，可醜得不成人形了。村裏人拿不出錢，我請示領導，他們叫救人，我們就送到了醫院。回來，娃兒又不見了。聽說，正和鄰居娃兒玩呢，過來一個狼，叼了他就跑，村裏人緊攆慢攆，還是沒攆上。這狼狡猾，隻叼這娃兒時，露過麵。前兩次，隻是當事人見過，她們說，隻覺風一卷，就見狼撲來了。撲之前，沒任何預兆，也沒見狼影兒。怪事。”

　　孟八爺歎道：“狼有狀元之才哩。誰叫他鷂子殺狼？人家報複哩。”

　　“可那狼，為啥不往死裏咬？”老棟不解。

　　“咬死，不便宜了他？那樣咬了，比死更難受。”孟八爺長歎一口氣。

　　求雨的人已往回走了，大人們望一眼老棟，就過去了。娃兒們卻指指戳戳。一個說：“瞧，那個鑄鋁鍋的，有槍哩，是真槍。”另一個說：“我家鑄了一個呢。”又一個說：“那是裝的，是警察裝的。”

　　老棟大聲說：“誰說裝的？你們拿鋁來，我給你鑄。”娃兒們一哄而散了。老棟笑道：“這些天，我才發現，鑄鋁鍋比當警察實惠，又自由，掙錢也多。退休了，就鑄鋁鍋。”

　　孟八爺說：“幹啥的怕啥。等你真成了鍋匠，一受人欺負，就覺得還是警察實惠。”老棟笑道：“實惠啥？鷂子一個月沒回家，我也一樣。有時，我受的罪，比他還多，因為我要幾頭子跑，忽兒東山，忽兒南山，忽兒沙漠，跟風跑死馬。最近，又來了偷鷹的外國人，局裏人手少，大馱子小馱子，都給我壓。這胃又不爭氣，嘿，有時，真熬不住了。”孟八爺望望老棟變得蠟黃的臉，想到那次潛伏，說：“這倒是。那土登呢？”“在局裏，沒敢叫他回家，怕鷂子們報複。他可立功了，就是他從戶籍的照片上認出了罪犯，我們才順藤摸瓜，逮了幾個……明後天，我可能要去南山，有事沒？”“沒事。猛子和黑羔子也在南山。公園叫給他們抓隻香子，不算偷獵吧？”“咋不算？不過，公園給局裏遞過申請，市上要招商引資，要他們弄個當地資源展覽呢，亂抓可不行。”

　　孟八爺想到張五，想為他求個情，叫他能死在家裏。剛一提張五，老棟就說：“對了，那張五，怕不行了。鷂子一翻牆，就聽見有人哭了。若死了，也好，不在獄裏受罪了。他，沒背人命，判也就是個十來年。”

　　“行了，行了。”孟八爺打斷他的話，“我去看看。你呢？”

　　“你先去，我看看，追到了沒？”說完，老棟又向山上走去。山上已沒人了，山風吹著老棟過於寬大的衣服。看他模樣，似乎比上次瘦多了，心裏卻對他敬重了，覺得他平常的外表下，有種不平常的東西。

　　5

　　張五早落氣了。那皮包骷髏似的麵容青桔桔的，看去很害怕。聽說，業障重的人死了，都這樣。屋外，老女人在嚎哭，嚎幾聲，噝噝地喘幾聲，再嚎。院裏人不多。因村裏人都看祈雨去了，這哭聲，沒引來多少閑人。

　　小屋門口，是兩個便衣，一個向裏，一個向外，拿了槍，警惕地望。屋裏有三個人，都叫鞋帶紮了拇指，很是沮喪。有一個很麵熟，想一陣，才記起上回在沙窩裏見過。跟了鷂子截他時，他跟發威的叫驢似的，這會兒懨了。

　　二愣子正勸嚎哭的母親，他才趕到。他也許以為，那便衣，是孟八爺帶來的，嚇死了爹爹，便惡狠狠瞪孟八爺，恨不得活吞了他。孟八爺也懶得解釋，吩咐三轉兒點個燈來，放亡者頭前。這是引路燈，在陰曹地府為張五引路。沒它，張五就黑咕隆咚看不清路。

　　孟八爺很難受。張五一生，就這樣完了。來時不知誰是他，去時不知他是誰。糊糊塗塗來，糊糊塗塗去。要不了多久，人們就會忘了他，忘了這世上，曾活過個張五。千千萬萬個張五，就這樣被歲月之水衝洗得沒一點痕跡了。

　　望著張五木然大睜的眼，孟八爺搓熱了手掌，捋下他眼皮，邊捂，邊念叨：“老崽，閉上眼吧，下輩子，重活個人，好好活。”卻懷疑，是否真有下輩子？就算有，像張五這樣殺業太重的人能不能再轉成人？按佛教的說法，他得生生世世轉成野獸，去償還命債。莫非，他連個下輩子好好活人的機會也沒了？

　　又想，人死了，親人痛苦，朋友痛苦。那野獸死了，想來也會有痛苦的野獸。當初，他和張五的槍，不知造成了多少痛苦啊。如今，又輪到張五的親人痛苦了。這痛苦，並不因張五曾有過的強大而稍許減弱。

　　捂一陣，取了手，見那眼皮已合了，就找張黃紙，蓋在張五臉上。

　　因祈完了雨，有人開始往張五家來了。四爺一進門，就嗬斥哭嚎的老女人：“起來！起來！嚎啥？嚎又嚎不活。”神態很是威嚴。女人卻不望他，明知嚎不活張五，仍是扯了嗓門，嚎一聲，使勁地噝噝幾下，再嚎。

　　三轉兒過來，跪地上，給四爺磕個頭，說：“四爺，這大東你當。爹活時，你和他最要好。死了，全靠你照料了。”

　　“閑屁。”四爺大聲說，“自家人，說啥外家話？棺木子呢？不然，叫老貓兒叼去一塊，就沒個囫圇身子了。”

　　三轉兒小心望一眼四爺，嚅嚅道：“爹安頓過，叫弄個席巴子卷出去算了。”見四爺瞪眼，又解釋道：“你又不是不知道，又是吃藥，又是罰，窮得夾不住屁了。”

　　四爺罵道：“你爹又不是狗。去，領個人，把我的那個抬來先用，雖是個白楊的，可上了三道漆。”

　　“知道，知道。”三轉兒高興了，“我給你上四道漆。”

　　因為是外客，孟八爺不便插話。他知道，哪兒，都忌諱反客為主。你一管，那大東就會一甩手，“成哩，你能得很，你管。”就隻能靜靜地瞅。見這四爺為人，倒也仗義，孟八爺想，這地方，竟也有這等人物。

　　四爺又安排幾人去宰豬。很快，豬的尖叫撕裂天空，壓住了女人的幹嚎，衝去了死人帶來的沉悶。

　　老棟又進來了。看那樣子，並沒追上鷂子。他走向張五，靜立一陣，燒了幾張紙，才押著那三人走了。他沒望孟八爺。孟八爺明白是為避免誤會，但二愣子還是陰陰地瞅他。

　　三轉兒帶幾人抬來塗了大紅油漆的棺材，四爺叫他們放在正對莊門的院腦裏。上方，是被裁削的山坡，猛一看，倒像是棺材背著大山。四爺指揮幾人，扯著被褥，把張五從炕上抬下，開始入斂。出門時，風卷了張五臉上的黃紙。望著那皮包骨頭的小腦袋，孟八爺心裏隱隱作疼。很難想象，這便是曾經揚名一時的好獵手。憑著過人的膽識和槍法，他打出了一個響當當的名頭。但這響當當的名頭並沒使他躲過死神。死亡是塊厚厚的布，把啥都蓋了。

　　不知何時，張五那被孟八爺的熱手捂閉的眼睛又睜開了，露出了茫然而不甘心的眼珠。這眼珠，已無任何張五的氣息了。先前，進入這眼珠的獵物，很少有逃脫的……還有那手，曾是怎樣的迅捷有力呀，它正在無力地下垂，無助地晃蕩，青白的皮膚包著幹骨，青筋蚯蚓似的凸出。要不了幾日，蟲子就肆虐了，把手們剝食得麵目皆非……這人生，真看不出有啥意義。張五也罷，孟八爺也罷，老棟也罷，都躲不過那歸宿。他想，當初，要是張五想到自己終究會成這副模樣，還那樣執著地奔波不？

　　幾個漢子開始湯豬。一口大鍋安在院裏，那豬，就在沸水裏上下。十幾分鍾前，它是活的，現在也死了。那身子雖瘦，卻比張五胖多了。養的和被養的一同上路，倒也不寂寞。

　　人們把張五順進棺材，這便是入殮了。取那床被張五鋪過的褥子時，費了些周折。老女人說，一死百了，蓋了鋪了都是浪費，不如取了，換了一個床單。好在三轉兒沒備下壽衣啥的，倒也免了給死人穿衣的囉唆。

　　6

　　張五是第三天上路的。因為沒錢，請不起道爺，這喪事，就沒有別處的那種喜慶味。按說，人生有三大喜：滿月、結婚、發喪，可沒錢，啥喜也顯不出來。孟八爺心裏很憋。按道爺的說法，發喪是在超度亡靈，如“五老讚燈”是借讚五位大神為亡靈贖罪，“報恩”是供養神靈為亡靈消業，“跑橋”是帶亡靈過金橋銀橋奈何橋，不使他墮入惡趣……還有，那一道道關文牒片，均少不得。若缺了，死者別說超升，連閻王殿都進不去。照這說法，張五便成“破頭野鬼”了。這便是他跌絆了幾十年的結果。

　　同樣因為沒錢，棺材前沒有童男女，沒有金銀鬥，沒有花圈，連燒紙也少得可憐，隻有象征性的幾張。按涼州人的說法，燒紙少了，死者就是個窮鬼，在陰曹地府受窮不說，還要受惡鬼們的刁難。富人一死，要燒紙，要撒燈，要放食，要賄賂鬼神，打通關節。你張五，窮鬼一個，赤條條來，赤條條去，天理不容呢。

　　張五唯一的殉葬品，是那杆他用了一輩子的沙槍，油油的槍托，黑黑的槍杆，看去，很是氣派，三轉兒有些舍不得，他媽卻堅決地放進棺材。四爺說，放就放了吧，那槍，是來錢的路，更是惹禍的根，埋了好。孟八爺想，就是，埋了好。

　　因為沒花圈，沒道爺，沒熱鬧，來看紅火的人不多。村裏人多在山道上送死者。一個鶴兒幡孤零零在風裏蜷縮著。兩個孝子，一個孝媳，一個孝女，一個孝婿，幾個孝孫，幹嚎著送張五上路。同樣因為沒錢做孝衣，孝男孝女們就用五寸白布，遮了臉，大聲地嚎。張五的女兒哭得最地道，聲情並茂，泣血捶胸，也許達到了當地的最高水平。

　　此外，最值得稱道的，是那碗膾菜。豆腐和粉條，雖不太多，肉倒是一塊一片的，加上蘿卜和白菜，內容就很是可觀了。當東的，抬死人的，邊吃饅頭邊吃菜，滿頭熱汗。所以抬張五時，他們格外賣力，一口氣，便到目的地了。

　　張五的墳，選在山坡上自家的地裏。選在這兒，不是風水的原因，是習俗所致。荒山掩埋了無數個不甘貧困但又無可奈何的靈魂和肉體，土地便驚人地肥。若不是老天吝嗇，這沃土，準能長出油乎乎的理想來。但老天失職是老天的事，百姓期盼是百姓的心，若把能肥田的屍骨亂拋，就是暴殄天物了。

　　用那黃土蓋填張五的墓穴時，哭聲倏然大了。孟八爺心頭，也很是發堵。那一鍁鍁的黃土高揚著，很快就埋了張五。不久，張五這名兒也會被埋了，像被埋過的無數個祖先一樣。

　　也許，那時，唯一留在這世上的，便是遺傳給子孫的那點並不優秀的基因。張五們不懂基因，但明白，子孫燒的供物，隻有親祖宗才能享用。不當破頭野鬼，能在死後有口飯吃，成了張五們最大的追求。明白了這點，你才會理解，他們為啥要頑強地養兒引孫，來抵抗那個叫“計劃生育”的強大敵人。

　　黃土一鍁鍁揚起，蓋了大紅棺材，蓋了青桔桔的張五，蓋了那杆曾輝煌過的沙槍，也蓋了心頭的那份疲憊，都覺得卸下了一副重擔。養老送終是大事，是終究必須了結的大事，了結一件，就輕鬆一次。子女們收了哭聲，有了說笑。村人們也邊扯那逼邪的紅頭繩，邊談論一些與張五無關的事。孟八爺卻恍惚在夢裏，抬頭，見日頭爺正當空笑著，他卻像在黃昏裏了。

　　他想，張五這一輩子，就這樣了結了。