大漠三部曲

第十六章

　　1

　　天是越來越旱了。

　　太陽開始暴戾起來，放出似有影似無形的白色光柱，烤焦沙海，烤蔫禾苗，烤得人裸露的皮膚盡成黑紅了。吸滿了陽光的沙海更黃了，襯得藍天成了放著藍焰的魔綢。藍焰一下下燃著，舔向地上的萬物。

　　正是青苗拔節時。

　　天真不長眼睛。

　　老順抱怨老天。但除了罵它不長眼之外，再也罵不出什麽。天確實不長眼，稍稍給點雨，就能收成。雖說那點收成終究還是支了這個稅那個費，但總能給人以暫時的安慰。望著滿當當的倉子，誰心裏不樂滋滋的？當然，要不了多久，它依舊會空蕩蕩的，但暫時總能樂一下吧？就像美夢，能做一個，總比沒夢好。雖說夢是空的，可啥終究不是空的呢？成山的金銀，天大的權力，兒女，房屋，田地……眼一閉，哪個不是空的？活著是一場長夢。活著時遇到的一切，都是短夢，比如一年的收成。有夢總比無夢好。好夢總比噩夢好。老順常聽道士念《指路經》，以上的道理他懂。

　　老天自然該罵。

　　望著毒日頭下懨呆呆的麥苗，老順心疼得直哆嗦。一P股債還指望從土裏刨出還呢。瞎眼的天，殺人哩。他抬頭看看天，歎口氣，對正在地裏拔燕麥的北柱說：“拔啥哩？都快成草了。”北柱說：“明年總得種吧？這燕麥，怪得很。麥子都曬死了，它卻賊溜溜的。”老順說：“當然，像人，越是不學好的糟拐子，活得反倒越旺騷……你說，天苕了，單到老子們澆水時，黃河裏的水卻沒了。嘿，天要殺人，防不住的。”

　　孟八爺過來了，問老順：“憨頭幾時動手術？”老順說：“住是住下了。說是先觀察一陣。誰知道幾時動？那些拿手術刀的，不塞幾個，拖不到驢年馬月才怪？好在有靈官同學……算了，不說他了。”孟八爺說：“又不是啥大病，叫靈官一人陪算了。”說著，也是瞅瞅天，再瞅瞅麥子：“咋？北柱。前年，我說的話你忘了？我說現在人心壞了，糟蹋五穀，天會懲治的。咋樣？聽說黃河幹了。誰聽說黃河幹過？”

　　“就是。”北柱說，“誰想到黃河會幹？”

　　孟八爺說：“就算黃河不幹，有電，就該糟害五穀了？你看，嘿，一進城，下水道上麵條啦，饃饃啦，肉啦，啥沒有？心疼呀。上古時候，天降白麵，麥結雙穗，糧食多得吃不了，就用饃饃擦P股。老天發怒了，下的麵變成雪了，穗兒也少了一個……啥孽都是人自己造的。天造孽，猶可說。人造孽，不可活。天要殺你，啥也防不住。就說有電，就說有水，天還會有其他招兒……民國年間……忘了哪一年了……莊稼好得邪乎。一天，一片黑雲飛來，落到麥地裏。哎呀，盡是螞蚱，鋪天蓋地的。哢嚓哢嚓，一會兒，就把莊稼啃了個精光。你說，天要殺你，啥法兒不成？六零年，啥沒吃過？就差吃屎了……吃屎也沒有。飯也吃不上，哪有屎……可現在，年成一好，就糟害五穀。老天不懲治一下，才算瞎眼了。惜衣的有衣穿，惜飯的有飯吃。不惜，連屎都吃不上，還吃飯？”

　　“就是。”老順說，“五八年，你說，那個糟害法，麥子都爛到地裏了，誰管？六零年，嘿，不挨餓才怪呢。”

　　孟八爺說：“啥孽都是人自己造的。現在還好哩。過些年，你再看。現在，才是個沒電，還有水哩。過幾年，連水都沒有哩。不信？你看機井，以前打的時候，水都要往井外頭冒了。現在，你看，水頭落了幾十丈。過幾年，誰知道是不是個幹窟窿？難說。”

　　北柱“喲”一聲：“八爺，少說這些。人的心都提懸了。糊裏糊塗活就成了。知道得越多，越糟糕。活一天算一天。今日有酒今日醉，管它明日喝涼水。前麵的路黑著哩。誰知道我啥時候死，管那些幹啥？”

　　孟八爺冷哼一聲，瞪北柱一眼：“瞭事往遠裏瞭。女人們才往腳麵上瞭。”北柱說：“瞭遠有啥用？這年頭，活都成問題了，瞭遠幹啥？你說，現在哪個不是蠍虎子？哪個不是臭蟲？榨得老子們都成幹骨頭了。還瞭啥？天又這個樣子。你說，還有個啥活頭？還瞭啥哩？不往脖子裏放刀子就算大肝花了。還瞭啥哩？”說著，長歎一聲。

　　孟八爺木了臉，也歎口氣，說：“就是。活一天算一天吧。哪天活不下去了，再說。”說著，他弓了腰，捋捋麥葉。麥葉發出幹燥的刷刷聲。

　　2

　　忽然，傳來一陣爭吵聲。花球媽又和王禿子的女人吵架了。老順估計又是為埂子的事。陳年爛穀子的事了。你說我裁了，我說你裁了。誰都是君子。可尺把寬的埂子成窄棱兒了，澆水都成了問題。老吵架。老順懶得去管那些閑事。孟八爺卻走過去了：“幹啥哩？幹啥哩？沒事了，養養精神，閑拌啥嘴皮子？”

　　老順掉過頭，往回走。心裏煩。這些天老煩。許多東西指望從土裏刨呢，可老天偏不和你往一個褲腿裏伸腳。當然煩。看來莊稼是沒指望了。他想，再曬幾天，苗都成幹草了。牛倒是很喜歡的。

　　女人們爭吵起來，像母狗。沒有拴住的時候，倒不顯多厲害。一拴上鐵鏈，反倒一撲一張，抖出十足的威風。孟八爺的幹預成了鐵鏈。兩個女人瘋了，把髒話盡情朝對方潑。老順皺皺眉頭，想，這世界瘋了。真瘋了。不像過去。天瘋了，人也瘋了。前些年，窮是窮，可心安穩。現在，沒治了。有權的，都成了餓蚍瘋虱子，都想喝血。沒權的，是一群瓶子裏的毒蜘蛛，你啃我，我咬你，為一塊麩皮大小的利益爭來鬥去。沒意思。

　　老順想，是天的瘋影響了人呢？還是人的瘋影響了天？說不準，也許二者都有。老順聽瞎仙唱過：“國有道，遇的是，風調雨順；家有道，出的是，孝子賢孫。”想來這風雨呀啥的，都與人有關。人壞了，天才壞；人怨了，天才怒。古人說的有道理。人太壞，太壞了，離譜兒的事太多了。天自然免不了也要離一點譜兒。

　　出了田間，上了土道。因沒了麥苗的綠色，一股焦灼味撲麵而來。旱已滲到空氣裏去了，又往人的血液裏滲。確實，老順已經感到自己體內的那種旱味兒了。老是煩，火藥味兒很濃，遇點火星，就要爆炸。

　　魏沒手子騎著大叫驢過來了，蹄聲得得。“老順，知道不？才一畝。”他說。

　　“啥一畝？”老順問。

　　“隻澆一畝，保口糧。水庫就那點兒水。至多，一家澆上一畝。輪上一輪，再輪。澆不上，也就沒治了。”

　　“大頭來了？”老順問。

　　“來了，招男人們開會呢……成呀，一畝就一畝。喉嚨紮不住就成。”

　　“一畝？還不夠老子們塞牙縫。”

　　“你可以吃奶呀？”魏沒手子笑道。

　　“啥奶？”

　　“你兒媳婦的奶呀。”他夾夾腿，大叫驢揚蹄跑了起來。

　　“你還是吃叫驢奶去吧。”老順大聲說。

　　老順搖搖頭，苦笑了。為啥人總愛拿兒媳婦開玩笑呢？真是的。老人在一塊，互相調笑的，多是關於兒媳婦的，好像老了沒事幹，就愛想兒媳婦似的。不知別人是不是這樣，他沒有。真沒有。一來，他眼裏的兒媳婦和女兒差不多。二來嘛，背了。不想那事兒了。真背了。腦子裏一天亂糟糟的，身子總是忙忙顛顛。心早讓一些亂七糟八的事填滿了，幾乎沒放那事兒的空閑地方了。老順知道水庫裏的水澆不了多少地，但還是添了新的希望。不管咋說，救一畝，是一畝。吃不上饅頭，能吃幾顆炒麥子也成。沒法子。他想，是老天這樣摳搜，人是沒法子的。

　　3

　　隊長大頭家擠滿了人。亂嚷嚷的，像吵架。大頭的聲音很大：“你有本事，你嚷去。老子沒那個本事。”白狗的聲音也很大：“喲，以前回回澆末溝水。這回要是再末溝，老子羔子皮換他個老羊皮。那麽一絲絲水，你偷一些，我偷一些，淌到地裏沒有尿粗，能澆個啥？”“就是。”王禿子應和道，“一樣掏八十塊水費，為啥別的村能澆頭溝，老子們不能？”

　　嚷嚷聲沸水一樣滾。

　　“有本事，到水管所嚷去！”大頭叫：“我跟前嚷啥哩？老實說，老子的這個帽子戴得急急兒了。誰當誰當去，老子不幹了。”“喲，才擱挑子。早幹啥來？”北柱說。

　　“就是。這會兒，娃娃頭都出了水門了，你接生的老娘婆往哪裏跑？”毛旦說。

　　大頭呸一聲：“說得輕巧。你以為孫子好當？老是求爺爺告奶奶，可又頂個屁用？世道變了，誰是講理的？人家認的是啥？知道不？人家南溝隔三間五就燒香，雞啦，羊啦，票老爺了。我們給了啥？一收點這個那個，還說老子如何如何。一群抱著尻子親嘴吸不出屁來的小氣鬼，想澆頭溝水，寡婦子夢球去吧。”

　　“喲。”北柱說：“老子們倒成了寡婦了？不信水管站的這些驢攆的長得不是肉心，眼睜睜叫老子們的莊稼曬成幹草？”

　　大頭冷笑道：“就你的是莊稼，別人的難道是草苗了？就你長著吃飯的嘴，別人難道是喝風的窟窿了？有頭溝，就有末溝。你咋吱吱，人家也這麽個排法。有本事，告去！”

　　“對。告！不信沒個天理。”毛旦咋呼道。

　　“告個啥？”大頭說，“人家犯了啥法？人家又沒給老天爺打電話叫少下些雨，人家又沒把水庫裏的水喝幹。你告啥哩？”

　　“就是。”老順接口道，“末溝就末溝吧。人家把水放足也成。弄不好，得罪了人家，他再給你個黑饃饃蓋天窗，更倒黴。天這麽旱，溝都裂了口。你知道溝裏的損耗多少？就是少放個幾十方，你還不是啞巴子挨球？”

　　“法子又不是沒有。”大頭說，“該花的還得花。天這個旱法，又沒電。眼睜睜隻能靠水庫的那點水救命了。你多些，我就少些。明擺著的，你不花錢，吃虧的是你。”

　　“又要大吃大喝呀？”王禿子歎道。

　　大頭說：“請！不能含糊。多請一次，少請一次，早一點，晚一點，明擺著不一樣。”

　　“就是。”老順說，“隻要人家買你的賬……一口人得出幾毛？”

　　“幾毛？”大頭哈哈笑了，“喲，你以為人家是你的小姨子呀？多少給幾個，就撲到你懷裏了。千兒八百的，還不夠人家塞牙縫。”人們都“喲”一聲。屋裏響起一陣牙縫裏抽氣的唏哩聲。

　　大頭說：“要打點，就得打點上個事。不能錢化了，再落上個鬼日鼠。少了不成。一口人先出五塊活動費。交麥子也成。不交的，不叫澆水。醜話說到頭裏。先小人，後君子。有啥話，當麵鼓對麵鑼地說。不要當麵好好好，背後說三道四，說我大頭如如何何。老子可不背黑鍋。”

　　4

　　散會後，老順出了大頭家。心很沉。路上遇了幾個老頑童，也懶得說笑。溏土很多，但老順眼裏心裏無它。不多時，褲腿便成白色了。空氣裏的焦味兒很濃。老順聞得見，心便愈沉了，像胸腔裏懸了個石頭，呼吸也促多了。

　　一個人在淒厲號叫。老順聽出是五子。

　　五子瘋得更凶了。沒有桎梏的時候，他會撲向任何一個女人，扯下她的褲子，咬破她的嘴唇。

　　老順進了瘸五爺家。

　　五子的手腕已被鐵鏈子磨得血淋淋的了。他的身子骨仍很結實，臉上有種異樣的紅。這紅使他產生了一種公牛的神韻。他的叫聲也像公牛。

　　瘸五爺蹲在屋簷下的陰蔭裏抽煙，對兒子的叫聲無動於衷。見老順來了，沒言語，身子往旁邊挪挪。老順就蹲在台沿上。“又收錢哩。”老順說。

　　瘸五爺不搭言，嘴對煙嘴，凝住不吸。許久，吸了一口，沒一點煙，牙縫卻仍是下意識唏哩。

　　“活不成了。”又吸了一口無煙的煙鍋，瘸五爺說。

　　“就是。”老順應。

　　一陣沉默，連唏哩聲也沒了。冷不防，五子號叫一聲，仍是那兩個叫人聽來瘮怪怪的字。

　　“瞧。”瘸五爺瞥一眼五子，“沒治了。”

　　“這種病，娶個媳婦，也許就好了。”

　　“誰給哩？”瘸五爺木木地說，“你說，誰敢把姑娘往這窮坑裏塞？”

　　老順歎口氣。

　　瘸五爺裝了一鍋煙，燃了火機，手抖著。火苗兒在煙鍋旁搖擺，好一陣才進了煙鍋。瘸五爺很促地咂幾口，噴出陣陣煙。望一眼廚房裏忙活的老伴，說：“不能再這樣了。”語氣很低。

　　“走，找個僻靜處喧。”瘸五爺站了起來。

　　二人出了莊門。門前有塊地。地裏有個沙丘。這是被植物降服後不再移動的死沙丘，上麵長滿了梭梭和黃毛柴籽。瘸五爺一P股坐在沙上，說：“想了好長時間了，總下不了手。可沒法子。一家人活不出人。村子裏也路斷人稀的。你想，這個禍害。”

　　老順不解他說的意思，說：“就是。”忽然，他覺出了什麽，又問：“下啥手？”

　　“你想……這個……”瘸五爺不望老順，用煙鍋一下下在沙丘上劃，卻不再往下說。老順一把奪過煙鍋，心疼地用手捋捋。

　　瘸五爺木了臉。風吹著他亂糟糟的頭發，頭發裏多的是塵土麥秸之類。“這些年，可真苦了他。”老順想。

　　“直說了吧。”瘸五爺的聲音突地大了，過去他很少那樣大聲的說話，“那個禍害，不能留了。再留，真……嘿——”

　　老順明白了。“你想幹啥？”他很吃驚。

　　幹啥？沒治了。明擺著沒治了。把人也糟害夠了。你想，砸人家玻璃，點人家草垛，追女人……啥沒幹過……再不整治，真無臉見人了。

　　“咋整治？”

　　“‘做’了他。”瘸五爺眯了眼睛。

　　“啥？虧你是個爹，虧你是個人，虧你想出這個法子。羞先人咧。你又不是挖雞溏屎的，咋能想起這？”

　　“不這樣又能咋樣？你說，能咋樣？錢花了個路，可病，瞧……有啥法子？啥盼頭也沒了。隻怪他投錯胎了，投到這個窮坑裏。”

　　“可……不管咋說，是你的骨肉。你就這麽一個兒子，香火還靠他往下續呢。”

　　瘸五爺苦笑道：“還管啥香火？這個禍害，給村裏人添了多少麻煩。總得幹活吧？總得吃飯吧？總不能整天看管他吧？不小心，叫他跑出去。誰知道會幹出啥事兒呢？病到這個份兒上，聽說殺了人，也不負責。除了……那個，再有啥法兒？”

　　老順皺眉想了許久，說：“不成。你不要胡想……由天斷吧。”

　　“天？嘿嘿。”瘸五爺嘴裏發出笑聲，眼裏卻流下兩行濁淚，“天是啥？你說，天是啥？我一輩子動不動就天呀天的，可總沒見他開過眼。誰知道有沒個天？要有個天，為啥……為啥……受苦的盡是我們這些平頭麵姓？由它斷？它會斷個啥？”

　　望著瘸五爺臉上的淚，老順的心一下下抽動。

　　“再說，你說，村裏人苦不？夠苦了。能受的受了，不能受的也受了。再叫受我這瘋爹爹的罪，我還有啥良心？”頓了頓，瘸五爺又說：“‘做’了他，咋也行？蹲班房子，吃鐵大豆都成。死也叫人死個安穩。現在，老叫人覺得對不起這個，對不起那個。”

　　老順從瘸五爺手裏要過煙鍋，撚撚煙嘴，裝了煙，吧嗒吧嗒抽了幾口，擰眉，許久不動。

　　5

　　老順一進家門，就悶悶地盤坐到炕沿上，回味自己和瘸五爺的談話，覺得脊背上涼颼颼的。“人命關天哩。”他想：“雖說確實沒啥法子了，可人命關天哩。”他打定主意，再見了瘸五爺還是勸他“由天斷吧”，雖說他自己也開始對“天”不信任了，但還是勸他由“天”斷吧。

　　腦中緊接著又被火燒眉毛的那些收款占滿了。按隊長的算法，老順一家共得出二十元。對他來說，這不是個小數字。天知道隨後而來的又是什麽費。糧不能糶。天這個旱法，再不下雨，收成都成問題了。再有個啥路數？豬還小。還有那棵大樹，魏沒手子問過幾次，可老順總舍不得賣，他想留下自己用。人上五十，夜夜防死。總不能苦到後來連四塊棺板也留不下吧？他舍不得賣。那樹做棺木當然是好材料。雖說是白楊，可他覺得是好材料。他見過賣的那些棺木，薄，小，鬼頭鼠腦的。他要自己做，板要厚些，大方些。摳搜吝嗇一輩子了，在這個事上他不打算再摳搜。反正，樹，他打定主意不賣。

　　忽然，耳旁響起一聲嗬斥。一看是老伴。這是常有的事。近來，老伴總在犯神經，動不動就學那個當陽橋上的張飛。老順不和她一般計較。女人家頭發長見識短，沒啥。嗓門裏又沒個鎖喉的節，叫幾聲由她叫去。但老順不知自己又在哪件事上碰了老伴的神經。往常，她的獅吼總是有理由的，比如，腳臭，睡懶覺等等。

　　“染成個啥了？你瞧，這回髒了你洗。”老伴指著他的褲子上的溏土。

　　“噢，我還以為是啥呢？”老順寬容地笑笑，伸手在自己的褲腿上撲打幾下。一股纖塵撲向空中。

　　“門上去！門上去！灰落到家什上了。”老伴擰著眉頭，仿佛老順是一堆很臭的東西。

　　老順又用力拍了幾下。他發現老伴瞪起了眼，知道又一場風暴該爆發了，便趕緊轉移話題：“隊裏又要錢哩。”

　　老伴一聽，馬上像雞抖翎毛一樣把方才的所有表情都抖了個幹淨：“啥？又是啥錢？你嚇啥人哩？”

　　“誰嚇人？給水老虎進貢呢。”

　　老伴的臉色馬上轉陰了。“咋辦？還有個完沒完？咋辦？”她不停地念叨著。

　　“反正，那幾顆餱食動不成。天這個樣。誰知道明年的養命食還有沒個著落？”

　　老伴皺著眉頭唉了半天，也沒唉出個法兒來。

　　後晌，猛子回來了。人還沒進門，就扯了一路聲音：“你說這世道，活叼活搶哩。你想，要買路錢哩。”

　　“誰？”

　　“再能是誰？還修了房子，大蓋帽把守，過一回四塊，乖乖，四塊。四塊票老爺。”

　　“不過就是了。”

　　“不過？人家把舊路挖斷了，說是修。隻有走武南的那個新路，說是高速公路，用了三天，就全翻漿了，車陷進去出不來……屁，啥路。你猜牌子上寫的啥？‘貸款修路，收費還貸’。上回收了多少？一輛車幾十塊，大車還按噸位收，國家幹部還扣了工資，說是集資修路。老師們更是一提就氣得要命。錢呢？那些錢到哪裏去了？咋又成貸款修路了……就算貸款，咋修這麽個破路？一走，就翻漿，而且到處翻漿。錢叫人貪汙了，肯定。不貪汙才怪呢？這夥牲口，都是蜇驢蜂。一咬一口血……唉，不對，咋是蜇驢蜂呢……我們不就是驢了嗎……應該叫咬屄虱……也不對……應該叫臭蟲……對，叫臭蟲。”

　　“行了，行了。”老順皺著眉頭晃著手，“瘋都聒犯了。你少說些成不成？人家天生就是咬人的。你天生就是叫人咬的。咋呼啥哩？你把你的三寸喉嚨務息好就成了，管人家幹啥……白狗給了你錢沒？”

　　“給個屁！現在手稠，到處是三輪子，瘋螞蟻一樣。收了三天，才收了幾袋豆子，還花了八塊錢……還沒處理呢，說好一天給我十塊。我估摸，也就是說個話。明擺著的，人家連柴油錢都攪不住，我咋好意思向他伸手？”

　　“行了，爹爹。”老順擺擺手，臉上顯出非常厭惡的表情，“老子的一句話，就引你拉了一大攤。掙不上個錢，就不要跟上鬼混了。你給老子拔燕麥去。”

　　“麥子都快曬成草了。拔啥？”

　　“啥？不拔，落到地裏。明年你吃啥？喝風哩？”

　　猛子的臉紅了，低聲嘟囔：“朝我撒啥氣？人家跑了一天，氣都沒喘勻。”

　　“成了功了？是不是？！你跑了個啥？說！還不是滑驢的尿多。蹲在屋裏怕幹活，才溜出去的。你還成了功了？！”老順越說越動氣，唾沫星子亂迸。

　　老伴說：“少說兩句成不成？爺父兩個又不是鬥雞轉生的，一見麵就眼飛紮毛的。省下力氣幹活去。”老順罵道：“你個老妖少稀泥墁光牆。你的這幾個爹爹，隻有吃飯的肚子，哪有想事的心？牆頭高了，肩膀上還扣著個盛糠的升子，一點腦子不動。人家喝你的血，你總得多少生發幾個叫人家喝呀？總不能光敲老子的骨頭。”說著，惡狠狠瞪猛子一眼。

　　猛子不服氣地梗梗脖子：“咋？我咋沒生發？我跟上三輪子又不是去看西湖景兒的。你再叫我咋生發？跟上黑包工頭子隻能混個肚兒圓，苦上一年見不上個錢渣兒？再叫我咋生發？你叫我偷哩？搶哩？”

　　老順惡狠狠瞪猛子。猛子回瞪了老順一眼。老順心裏的氣激蕩著胸膛……沒活頭了。他想，真沒活頭了。“無義種。”他罵。他想撈個棒子像捶驢一樣捶他一頓。但知道，棒子一掄，就會叫猛子一把奪過，踏成兩截……老了，使不動威風了。他產生了英雄暮年的悲哀，但很快被激蕩在胸中的鬱悶情緒淹沒了。他很想用腦袋使勁撞那堵牆，撞出血，撞出腦漿。但他隻是用拳頭砸腦袋，一下一下，使勁地砸，砸得腦中嗡嗡嗡直冒火星。

　　6

　　從城裏回家的靈官一進門，就發現氣氛不同往常。父親黑著臉。猛子也黑著臉。靈官不敢發問。一問，肯定便成導火索了，便撈撈猛子，示意他出去。

　　正要出門，聽得老順吼：“哪裏去？挖上！你給老子糶去。”

　　“糶啥？”靈官不解。

　　“除了那幾顆餱食，還有啥？老子的幹骨頭，人家又不要！”

　　靈官吐吐舌頭，拽猛子進了旮旯。猛子氣哼哼說：“我成了出氣筒了。”靈官說：“就叫他出幾下。不在你我的身上出，還往哪兒出呢？也難怪，忽而這個事，忽而那個事，夠煩人的。又收錢嗎？”猛子說：“收啥收啥，又不是老子叫收的。對不對？誰收，你到誰跟前撒氣去。師公子不吃牛肉在鼓上出氣。我是缽盂兒，由了他的性子敲？”靈官說：“忍幾下不就得了？罵又不疼，由他罵幾句。”猛子說：“打倒不怕。想打了你打幾下。罵，我受不住。一個大男人，碎嘴婆一樣嘮叨，頭都聒麻了。”靈官說：“人老了，都這樣。”

　　靈官找個袋子，猛子拿個破臉盆進了倉子，一盆盆往袋裏裝糧食。一股股塵土從袋中撲出，彌漫了整個屋子。靈官皺眉頭，聳鼻頭，把頭扭向一旁。猛子則使氣似的，大手大腳動作，撒出了不少麥子。

　　裝滿一袋，正裝另一袋時，老順進了屋子。一進門，他就惡狠狠叫：“裝那麽多幹啥？敗家子。你想糶光呀？糶光了吃屎去？”

　　靈官嘟囔道：“你又沒說糶多少？”

　　“能糶個二十塊就成了。剩下的還要養命哩。”他氣呼呼說。忽然，他發現了撒在地上的麥子，直了眼，又氣急敗壞了：“你們兩個爹爹能這樣糟害五穀？這個家敗不了，你們心不甘？”

　　“行了，行了。”靈官說，“又沒有撒到別處，還在屋裏。掃堆了，喂雞。”

　　“說得輕巧。”老順狠嘟嘟說，“聽你的口音，好像存下了幾十石糧似的。”

　　“存不下幾十石糧就不活了？”靈官低聲說。猛子則黑了臉，跳下倉子往外走。靈官取過麻繩，紮了袋口。老順用手撥開靈官，解了繩子，蹲下身，吭哧幾聲，把袋子抱上倉子。麥子又嘩嘩地進了倉。約摸剩下半袋時，老順取下，掂掂，取了秤，稱了稱，往袋中又抓了幾把糧食。等秤頭高挑起時，他才紮了袋子，自語似的說道：“行了，糶五十斤就成了。不掐球算命不成咧。這天年，不養人哩……怪不怪，誰聽過黃河幹了呢？怪事。”語氣平緩了許多，仿佛剛才沒罵過人似的。

　　靈官明白父親的這幾句自語是他向兒子表示和解的信號。每次吵嘴之後，都這樣。他從不認錯，從不道歉。他認錯的方式就是自言自語些不痛不癢的話。要是他長時間不這樣，那就是他認為對方錯了，或是對方傷了他的心。

　　靈官不聲不響提了糧袋往外走，叫了猛子一聲，免得他再和老子強嘴。

　　猛子狠嘟嘟說：“不去！丟人哩。糶那麽幾顆，明擺著告訴人，家裏窮得連幾十塊也出不起了。”老順的聲音從旮旯出來了：“啥？嫌丟人？你去生發呀。誰都以為我養了幾個有本事的爹爹。啥本事？除了嘴勁大，還有啥本事？”靈官說：“又來了。行了，你們不去，我去。我不信能丟個啥人。”猛子低聲嘟噥：“咋不丟人？你見誰家糶糧幾升幾升地糶，最少也是一袋子。”不留神老順已到他身邊：“啥？少？老子還嫌多呢。你嫌少，去，裝上一架子車，糶去。威風是威風，可你吃屁？總不能拔了屌毛栽胡子。隻顧威風，不管疼痛。”語氣卻明顯和緩了許多。

　　猛子聽出了父親語氣中的和緩，拽拽正往自行車上搬糧袋的靈官，說：“算了。我先去生發一下。生發不上，再糶。”就出去了。老順笑了，說：“就是，牆頭高了，心上也該擔點事了。”蹲在台沿上，掏出煙鍋吧嗒。

　　好大會子，猛子才回來，一臉沮喪。靈官知道沒借上錢。果然，他很生氣地罵白狗不義氣。老順的臉又陰了，但啥話也沒說，隻是狠勁地吧嗒煙鍋。靈官說：“算了，人家也用錢呢。”就捎了袋子，出門。

　　鄉上麵粉廠裏擠滿了人。這兒的糧價比糧站高一分錢，人們便都上這兒來了。人們嘻嘻哈哈打著招呼，罵著對方，語氣輕鬆而愉快。責任田後，人們的交往少了，難得一遇，碰上了，免不了說幾句風涼話。老的，調笑些與兒媳婦的玩笑；少的，問幾句“一夜幾次”之類。末了，誰都齊齊看天，罵這鬼天爺不長眼。

　　賣了糧回家，靈官把錢遞給父親。老順接了，忙顛顛朝隊長大頭家走去。猛子聳聳鼻頭，說：“瞧見沒？每次收錢，總要罵個雞飛狗上牆。可交起來，積極得很。”靈官道：“涼州人哪個不這樣呢？嘴硬尻子鬆。也難怪。天這個征候，再沒水，可真曬成牛草咧。”

　　隊長大頭蹲在炕頭上，呼嚕呼嚕喝山藥米拌麵，見老順進來，舉舉碗，吼一聲：“端飯來！”老順忙擺手：“不咧不咧。吃了，剛吃過。”會蘭子端一碗飯進來，硬往老順手裏塞：“吃些，少吃些。過一門，吃一盆。”老順笑道：“我又不是驢肚子馬板腸。”接了碗，蹲在地上，唏裏呼嚕喝起來。老順最愛吃這飯，糊糊的，軟軟的，口感極好。

　　老順很快喝完拌湯，擋回了會蘭子的手，擱了碗，抹抹嘴，說：“啥都得那幾顆餱食。這日子，越過越沒滋味了。”大頭說，“要啥滋味？人是混世蟲。混個啥樣，就算啥樣。”說著，他把碗朝炕上一旋。那碗旋向炕沿。大頭穩了碗，歎口氣。

　　“算了。先別交吧。”大頭說：“又變了。水管站說了，供水可以，但有兩不供：一是拖欠下水費的不供，哪怕村裏有一個人拖欠，也不成；二嘛，水費又漲了。一畝地長十塊，一口人五十。得補上，說是市上說的，一次交清。交不清，不供水。”

　　“嗡——”老順覺得頭突地大了，眼前一陣黑。一人五十，乖乖，他家得三百。天的爺爺，要命哩。真紮喉嚨哩。他覺得嘴裏發幹，小舌子成了幹皮，貼在喉裏很難受。“真要命哩。”他說。

　　“我問了，”大頭說，“真是上頭定的。鄉上做了決定，叫信用社給貸款。沒錢的，交多少，就貸多少。隻辦個手續，錢直接交鄉上。秋後上了糧，糧站不付款，到信用社領，順便扣貸款。”

　　“趁火打劫。”老順說，“確實趁火打劫。老子們都站到井裏要馬勺。他們還要這樣。能叫人活嗎？這世道。”他說不下去了，嘿一聲，垂了頭，一語不發，眉頭擰成個結。

　　“還沒顧上傳達呢，向他們。一說，又不知咋個鬧法？這年月，這隊長沒啥當頭，是人的跑腿娃子，催糧，計劃生育……哪個不叫老子脫層皮？還得當受氣筒子。上頭一收費，都朝我齜牙。好像老子往自己腰裏揣。媽的，我又不是吃舍飯的，憑啥受這氣？明年，八抬大轎抬，老子也不當。”大頭鼻腔裏冷哼兩聲。

　　老順撇撇嘴：“這話你說了不下百遍了。年年說不當，年年又當了。大小是個頭啊。寧為雞頭，不做牛後。不說別的，隊上一有個來人去客，哪回你不喝個紅頭黛臉？還不是喝老子們的血。老子想喝尿，誰給？”

　　“狗屁。”大頭笑了，“站著說話腰不疼。你以為我吃那點喝那點心裏舒服呀？陪上那些狼老鴰吃一頓，哪個不罵？心裏疙裏疙瘩的。我怕得噎食病呢。你以為我願意叫人在背後指戳？舌頭底下壓死人哩。扔了這個狗屁帽子，喝米湯滾水，我心裏舒服。”

　　“行了行了。吃的吃了，喝的喝了，話還叫你說了。”老順緩和了語氣，說：“不過，沒你這種人，也不成。方方麵麵得有個人攛趕。電影上不是也有你這種人嗎？給鬼子辦事，也給中國人辦事，叫什麽來……啥……會長的。”

　　大頭哈哈笑了，“好個老賊。你把我比成維持會長了。那政府又成啥了？啊？”

　　老順也嗬嗬笑了，忽地又想起漲了水費的事，心頓時暗了，像壓了塊石頭，一絲兒笑也發不出來了。“真活不成了。”他想。

　　大頭也沉了臉，半晌，說：“我也正愁呢。一傳達，誰都朝我齜牙。好像我和他們過不去似的。”

　　“你說，這世道。為啥天也和老百姓作對呢？啊？為啥不下幾點雨。老子們不買他的水，他能漲價？現在，喉嚨在人家手裏捏著哩。人家擺弄你，你有啥法？”

　　大頭看一眼老順，冷笑道：“你還做夢哩。人家想榨你苛你，還管啥天下不下雨？這次，不過找了個水理由。就算天下雨，你以為就沒理由了？狼要想吃小羊，總能找到借口的。這幾年還少嗎？忽而叫你買節能變壓器，忽而這個費，忽而齜那個稅的……沒這個理由，就有那個理由，人家總能找出的。”

　　“農民真沒當頭。”老順搖頭歎氣。

　　“這年月，誰都一樣。城裏人還不如我們呢。下崗的不說了，連個肚子都混不飽。就說那些幹部，忽而叫你說修城門樓子，忽而又集資修高速公路，忽而幹這個，忽而幹那個，都要錢。可哪次不是喂你個抓屁呢？聽說那個高速公路，才幾公裏，花了幾千萬，乖乖，房子大一疙瘩錢，修了個啥？車一走，陷下去了，咕咚咕咚往外冒泥水。錢呢？那麽多錢上哪兒去了？都一樣。狼可不管你是瘦羊還是肥羊，都吃。”

　　正說著，北柱和白狗進了門。北柱把手中的票子抖得脆響：“得，叫他們吃藥去吧。”大頭朝老順擠擠眼。老順歎口氣：“羞你的先人去吧。人家還稀罕那點錢？人家一要，就是百打百的。又漲水費咧。”北柱瞪大眼睛：“多少？”“五十。一口人五十哩。”北柱聲音突地大了：“大頭，真的？”大頭苦笑道：“當然是真的。”

　　北柱怔了半晌，望望白狗，望望老順，又望大頭。忽地，他將那幾張票子往地上一扔：“日他媽，都成餓蚍瘋虱子了。完了，這世道沒救了。”白狗罵道：“被窩裏的貓兒，咬的被窩裏的球。有本事榨外國人去。欺負老百姓幹啥？”

　　三人齊齊歎口氣。北柱皺眉道：“隻差賣血了。再是沒治了。二三百個票老爺，刮了肉也湊不夠。”大頭說：“給貸款呢。上了糧再扣。”

　　北柱鬆口氣，但很快又發怒了：“貸？利息那個高法。不交！要命有一條。”

　　大頭冷笑道：“不交？隊裏有一個人不交，人家就不放一滴水。不管咋說，人家是石頭，你是個草苗。人家總能把你壓住。還由了你？”

　　白狗跺著腳吼一聲：“反了！反了！”

　　大頭冷笑道：“反個屌。不反，你還有三寸氣在，一反，送你顆鐵大豆完事。你能反過原子彈？認命吧。”

　　“認命……命……”老順囁嚅道。