胡平
近些年,海峽兩岸的關係,冰川融化,出現了半個多世紀來從未見過的情景。回想幾十年來的變化,真是令人感歎。曾任福建省省長、商業部部長的胡平,在他的訪談錄《改革開放親曆記》(中央文獻出版社出版)一書中,披露了改革開放初期,海峽兩岸交往的一些細節,今天讀來恍如隔世,現摘錄若幹,以饗讀者。
我在福建當省長時,每年春節都要向台灣同胞發表春節講話,台灣同胞能否聽到也不知道,都是通過電台向台灣播出。當時我們的電視大多是黑白電視,沒有擴散的能力,但金門馬祖的電視都是彩色電視,可以向大陸轉播。台灣電視台播放的一些電視連續劇、古裝戲在大陸的福州、泉州、漳州等臨海地區可以收到。當時青年舉行婚禮,到了電視劇播放的時間,婚禮就停下來,先看電視劇,電視劇看完了以後再繼續舉行婚禮。當時我們這邊沒有看過古裝劇,覺得很新鮮,也很喜歡。
當年我們接待一位台灣教授來廈門,他在聽了廈門人講話後,感覺很奇怪,對我們講怎麽你們也講台灣話?他不知道台灣話的根是閩南話。在大陸與台灣的交往中間,由於雙方互有鬥爭,兩岸漁民不敢來往。但雙方船隻經常見麵,沒有交流是不可能的。在那種條件下,他們就自創了一種易貨貿易,就是互相往對方船上扔東西,大陸漁民把茅台酒扔過去,台灣漁民把台灣產的工業品扔過來。後來發展到船靠船做生意,當時我們沒有美元,他們沒有人民幣,怎麽流通?台灣人想要我們的黃花魚,大陸人想要台灣的電子手表,雙方一算,一條黃花魚能換一把電子手表,於是台灣漁民把電子手表放在布袋裏,大陸漁民把手伸進布袋裏,一把能抓到多少塊就是多少。彼此在對方心目中都很神秘。有些台灣漁民甚至想出各種辦法到大陸看看。比如有的漁民找個借口,說船壞了需要修船,把船停靠到福州郊區後,台灣漁民就偷偷到北京來轉一圈看一看,然後又偷偷回去了。這種交往在今天看來很可笑,想起來也很可悲。
就我本人來說,我有一個姐姐在台灣,她知道我在福建,我也知道她在台灣,我們都是通過第三者交換信件,不講自己幹什麽,隻以姐弟相稱。有一天她在台灣報紙上看到胡平當了副省長,立即把報收起來,不給兒女看。一九八二年我到日本訪問,打電話叫她,我們都高興得不得了。從一九四九年到那裏幾十年沒見麵了。一九八四年我請她從香港到深圳來,姐弟見麵抱頭痛哭。我說你晚上就不要回去了吧?她還是堅持要回去,因為她的女兒還在香港,不敢到大陸來,怕回去說不清楚。
一九八三年四月二十二日,國民黨陸航一大隊觀測中隊少校分隊長李大維,駕駛U-BA型飛機從台灣花蓮機場起飛,降落在福建寧德縣三都島沙灘,實現了回到祖國大陸的願望。這是國民黨空軍最後一名駕機起義者。
我是第一個請他吃飯的大陸高官,我問他,你回來受了什麽影響。他講:“我每天聽你們的廣播,大陸的《對台之聲》廣播中的女播音員聲音柔和,與你們那種生硬的廣播不一樣的。”他天天聽,入迷了,就駕機來大陸了,連老婆孩子都不要了。他一下飛機就想找這個女播音員,我們接待部門同意並安排他們見了麵。見麵後他很吃驚,原來那個女播音員已經是一個中年婦女了。我們的接待部門又做雙方的工作,這都是開放之初的小插曲。
當年萬炮震金門時,位於最前沿的大嶝、小嶝、角嶼被稱作“英雄三島”,從一九五八年開始,大陸和台灣互相打炮,這些島嶼都受到了影響。那一年,我到大嶝去,民用船隻根本無法靠岸。我坐了解放軍的船才上了島,島上的景象很慘。由於地處在最前線,整個島嶼被炮火打得破破爛爛,沒有一條像樣的路,晚上沒有電燈。國民黨宣傳中講:“你們共產黨漆黑一團。”指的就是這些島嶼晚上都沒有燈的景象。我看了以後心中很不是滋味,幫他們把路修好了,又把自來水引到島上去。我還到了角嶼島,那裏沒有居民,隻有駐軍,由於處於中間地帶,大陸共產黨對金門的廣播他們能聽見,國民黨對大陸的廣播他們也能聽見。那時隻有半夜三個小時的休戰時間。這些兵在島上待了三年了,當時沒有電視,他們開玩笑說,連姑娘長什麽樣都忘了。後來胡耀邦去了福建,他說:“打炮一是有傷和氣,二是汙染空氣,不要再打了。”
大陸的改革開放對台灣是有吸引力的,對台灣民眾產生了一種親和力。台灣同胞先是回家鄉來看看,後來慢慢增加投資。王永慶是台灣知名企業家,他最早接觸的是福建。當時我派副省長遊德馨到香港見王永慶,他到香港後給我打電話來說,今天晚上就要見王永慶了,但不知道這個人是真的還是假的。後來雙方接上頭了,通過了解就是真的王永慶。後來我們又把王永慶介紹給中央,我來北京工作後,還見過他幾次。當時由於大陸和台灣長期沒有聯係,所以彼此搞不清楚對方的底細,這才鬧出即將見麵的人不知道是真是假的笑話。
我在福建當省長時,台灣也有一個“福建省”,國民黨也有一個“省長”、“省政府”。有一次港澳記者采訪我,問起台灣“福建省”的問題,我講:“我和台灣的福建省長先生是談得來的,他是龍岩人,流亡到台灣去了,政府是空架子,他隻管金門和馬祖。無論別的是否談得來,有兩點他應該承認,一是福建省的省會在福州,二是金門和馬祖都隸屬福建省。”
我們和台灣的關係非常密切,同宗、同源、同文化、同語言。這種密切關係體現在什麽地方呢?比如端午節的粽子包好放在船上,等船開到台灣這粽子還是熱的,這說明大家靠得很近啊!金門、馬祖是特殊問題,當年國民黨廣播中宣稱,他們的“水鬼”到了鼓浪嶼,我們的人說沒發現。後來金門廣播說,你們查一查鼓浪嶼某個電線杆上的一塊字牌沒有了,我們一檢查果然被他拿走了,其實也沒什麽作用。我們的“水鬼”也經常潛到金門搞些小動作,這些都是雙方的心理戰。過去福建與台灣是兩岸鬥爭的前線,相互間一直處於敵對的戒備狀態。在改革開放的形勢下,如何將兩岸民眾由對立鬥爭的觀念轉變成合作交流,這是需要及早解決的問題,在這方麵,福建省處在第一線,我們有責任把這項工作做好。