曆史在女人麵前拐彎·外國卷

第一節 不落塵埃天使心

　　1910年8月27日，特蕾莎修女出生於馬其頓斯科普裏一個富裕的阿爾巴尼亞族家庭，原名阿格尼絲·岡莎·波哈索。後來，她因敬仰法國聖嬰會修女特蕾莎為窮人獻身的精神，改名為特蕾莎。18歲時，特蕾莎進入愛爾蘭勞萊德修女會學習，其後到印度大吉嶺受訓，從此愛上了這個古老而貧窮的國家。27歲時，特蕾莎發終生願成為修女，任加爾各答聖瑪麗亞女校的地理和曆史老師。聖特蕾莎廣場上的大理石聖女石雕像特蕾莎修女認為，關心最窮苦最悲慘者，才是上帝的意願。她放棄了清靜舒適的學院生活，甚至退出了勞萊德修女會，將自己變成身無分文、一貧如洗的窮人，搬到了加爾各答聲名最為狼藉的貧民區緹亞那，去照顧那些乞丐、孤兒、病人和流浪者。她深知，隻有與他們平等相處，而不是采取居高臨下的施舍態度，才不致傷害他們的自尊，才能拆除他們心中戒備的藩籬。但是，特蕾莎修女很快就感到了迷茫和絕望，她反複自問：“在這道以無情和冷酷築就的城牆上鑿出一兩個缺口，有什麽意義和作用呢？”“為這個地獄裝修一個比較舒適的小角落，而其餘眼見之處都是淒慘之地，又能造福於誰？”

起初，特蕾莎修女的仁愛之舉屢次碰壁。有一回，她送一位垂危的窮人進醫院救治，因為沒有醫療費用，而遭到院方拒絕，待她取來藥物，病人已經成了一具冰冷的屍體。特蕾莎修女憤怒地譴責道：“他們對貓對狗都比對自己的同類兄弟好。如果是他們自己心愛的寵物，絕對不會讓它就這樣死去！”不過，這隻是短期的絕望和迷茫。特蕾莎修女的學生蘇巴西尼，竟然放棄富家千金的優裕生活，毅然決然地來支持老師的慈善事業。特蕾莎修女因此大受啟發，立刻籌資成立了一個專門無償地服務受苦人的“仁愛修會”。加入此會的修女要遵守天主教常規的三大絕願——絕財（不置私人財產）、絕色（不嫁人）、絕意（不持個人意見，遵從修會之命）。而除此之外，還要向天主許下大願：一生一世、專心專意地為最貧窮的人服務，決不半途而廢。仁愛修會又被人稱為“飛奔的修會”，修女總是麵帶微笑，一溜小跑，目光炯炯地留意周圍。

曾有一位印度教徒對她們說：“我知道你們在這裏幹什麽，你們從街頭撿來快死的人，然後背著他們到天堂去！”這句話是對她們最好的評價與讚揚。一次，特蕾莎修女從火車上看見一位流浪漢坐在鐵路邊的大樹下，麵色如灰，垂著頭奄奄一息，她心急如焚，卻無法立刻下車去照顧他；待她從下一個停靠站換乘火車回來，發現他已經咽氣有一段時間了。她心想，在這位流浪漢臨終前，要是有人肯陪伴他，與他談一談，告訴他生命的終止並非靈魂的盡頭，而隻是踏上通往天國的回鄉之路，緩解和消除他內心深處的恐懼和孤獨，一定能使他比較安心地過世。於是，特蕾莎修女立即又成立了“垂危之家”，收留那些將死的窮苦人。在“垂危之家”，修女或修士精心護理那些孤苦無依的瀕死者，握著他們的手，多方撫慰，給他們送去意想不到的臨終關懷。