熱愛

第三章 殘缺的孤獨

　　1986年秋冬之際，我們舉家又要返回東北故地，我帶著淡淡的一絲惆悵告別了大芬和辛團。在膠南二大爺家做了短暫的停留，我們全家起了個大早，由堂兄表兄騎車帶著我們去火車站。二大爺起得更早，把我們隨身帶的家什用馬車拉到車站。俗話說破家值萬貫，搬一次家真是不易，何況我家曾經和以後都遷徙多次：從二分場十二連搬到場部，從東北搬到山東，從租住的二層小樓到新蓋的大房子，又從山東返回東北，從二分場場部搬到總場，從黑龍江到北京，從海澱清河到昌平回龍觀……

　　瘦瘦的二大爺是個好莊稼把式，眼神混濁，聲音嘶啞，語言幽默，善於講故事。我小的時候跟父親來看過一回二大爺，他那時就愛逗我。我騎在他的腿上，他問我咱家誰最好，我說二大爺最好！話音剛落，我二大娘推門進來，我回過頭看到她就趕忙改嘴說，二大娘最好。二大娘嗬嗬地笑，她是二大爺的續弦，是個好脾氣的理家能手，生養了五個兒女。當二大爺笑話我不愛吃苞米麵大餅子，就愛吃白麵饃饃，還說饅頭不如大餅子有營養之類的話，二大娘就會站在我這邊，塞給我兩毛錢，去買一種很好吃的奶油餅幹。那是我吃過的最好吃的餅幹，即使以後到大城市吃過的各式西點，都比不上它的香甜味道。童年的記憶很古怪，也很偏執，日後的行為不過是繼續這種古怪，糾正那些偏執而已。但偏偏想要糾正而不能，我再也沒吃到過那種美味餅幹，我甚至忘記了它的牌子，永遠存留的隻是那種味道。

　　開往佳木斯的火車載著我們五口之家漸行漸遠，離開了勤勞樸實和藹可親的山東親人。在爸爸五兄弟中，二大爺和爸爸關係最好，所以離別是傷感的，媽媽都哭紅了眼睛。我和弟弟已經沒有初次坐火車的興奮勁了，那時火車是竹椅座位，非常肮髒，我和弟弟坐在靠窗的位置，眼睛巴巴地緊盯著窗外掠過的景物，耳朵聽著鐵軌摩擦出有規律的“東南、西北”“東南、西北”的聲音，這是媽媽以低聲部最形象的擬音模仿。

　　媽媽在火車上買了一隻燒雞，把好啃的大肉部分都讓給了我們姐仨吃，剩下的骨頭架子媽媽就獨自吸啃，吃得津津有味，滿嘴流油，剩下的雞腿、雞翅骨頭在桌上堆成一座小山。火車上的乘客看到他們身邊的這位胖大嫂吃得好不熱鬧，再看看我的爸爸骨瘦如柴、一副受氣包的模樣，心底早有八分的竊笑。我媽媽仍在我自橫嘴吮油指，多年後仍被姐姐和爸爸當作家庭爆料笑談給我們聽。

　　火車到達佳木斯車站，媽媽在上廁所前掏錢給我們買冰棍兒吃，忽然驚訝地發現褲兜已被刀片割破，兜裏五塊一張的幾十元錢都丟了，讓媽媽很是懊喪了一頓。媽媽說：“虧是路上還買了一隻燒雞吃，要不損失更大！”媽媽開始回憶可恨的小偷是什麽時候把錢偷走的，應該是下火車的時候，我們和媽媽走散了，一個軍人打扮的男子要幫媽媽擠開隊列，從媽媽身邊快速劃過，馬上就從前麵的門口下車了，媽媽還在納悶：不是要幫我開路嗎，怎麽下車走了？此時的小偷已經把錢借去，消失在人海裏。

　　佳木斯是東北臭名昭著的賊城，我後來上大學寒暑假一般都在這裏倒車，也坐車到過鶴崗倒客車回家，我媽丟錢買冰棍的事料想有可能發生在鶴崗。回憶不追究這種細節，反正我們一家五口一路顛簸一路風塵地回到了我的出生故地——二九零農場二分場。原來我家住在東頭，這次剛好住在西頭，這是一棟土坯包著的磚瓦房，所以顯得年限更為陳舊。大串間，進門小走廊，走廊北間是廚房，走廊往西是大屋，我爸媽和弟弟住在這裏。那時的一套組合家具大立櫃、寫字台、高低櫃都是回來後現做的；再往西還有一間睡覺的屋子，放張雙人床，我跟著姐姐睡。由於陪媽媽傷感不已的經常是我，於是媽媽索性把我當姑娘養了。還好沒多久我家搬到房頭，結構升級改造，我和姐姐才分別有了單間。不過那些時日姐姐睡覺我手淫，真夠尷尬的。這是當年貧窮落後的一個真實寫照。

　　“你與風流之河有著五千年的血緣……你額頭的反骨是你剛剛臨盆時的思維……誕生健美的一肢……你照射的時候十個太陽都將不安……”這是姐姐睡覺前給我朗誦的詩句，我被文字的韻律和思想的夢幻所迷倒，也許不知所雲，但似乎又有些明白，我喜歡極了，崇拜得不得了。姐姐的太陽穴附近有兩個類似冒號的小黑痣，書上說這樣的人辯才了得！她能背得出這樣文勢磅礴的辯論詩句，說明她絕對有文學天賦！當然，姐姐不光是文縐縐地說話，她也跟我講幽默笑話、鬼故事什麽的，最後一句總是拉回實際的“睡覺吧”。感動也好，高興也好，或者充滿恐懼與神秘感，這是姐姐給我的最初的文學啟蒙。這些與文學有關，我並不知道。文學是什麽東西，我就更不知道了。

　　回農場我是四年級上半學期臨近期末，功課拉下一大半，因為山東的進度比東北的慢了不止許多。姐姐和弟弟的情況和我大致相仿，所以他們決定留一級，或者幹脆直接跟低一級的班上。張虹主任也建議我留級，我堅決不肯，於是勉強跟讀，結果考了個倒數第二，這是我整個求學階段唯一一次不太光彩的曆史紀錄，但我的父母和張主任似乎都很滿意。張虹老師在87年春天開學時當著全班同學的麵這樣表揚我：“你們看人家王偉，落了多少課還沒考倒數第一呢！”自豪的我啊那叫一個汗流浹背。四年級下半學期我的學習成績也就中遊吧，張主任到我班做訓導時總要問班主任我的名次，班主任漠然的回答讓她也無話說了。她本來想立我為榜樣做訓導的正麵教材，我讓她失望了。不過我也暗自發誓，總有一天我會讓張虹主任，這位一直關心我的好老師，以我為榮。

　　為了保護學生視力，我們每周都要調座，就是全體向北橫向移動，一個月一次循環。我剛回來的時候班上是一個戴黑框眼鏡的代課老師叫王華，非常照顧我，始終讓我坐在靠爐子的第一排坐，不參與調座的流動大軍，所以我的同桌也是一周換一個。我特別喜歡和一個叫張金秀的女生坐在一起，她很白淨，溫文爾雅，許多同級的和高一級的男生都為她幹吃生醋，大打出手。我倒是沒什麽壞思想，就是喜歡她那柔柔弱弱的勁兒。

　　王華老師對我好，也是因為我不是討人嫌的學生，不參與男生製造的惡作劇，不頂撞老師。我對所有老師一直都很尊敬，包括不太喜歡我的現任班主任，她姓張還是李我記不清了，反正是由於得病才由王華老師代課，姑且叫她李老師吧，李什麽榮。李老師眼睛很有特點，大眼睛雙眼皮兒，總是向上一翻一翻的，還挺受同學的愛戴，據說也是學校優秀老師。李老師回來、王老師交接的那一天，一個叫錢廣錚的同學炸了鍋，強行讓我調了座，可惜沒過多時我就被李老師給調回來了，這是王老師交待了我身體不好的情況。錢廣錚特別能咋呼，我比較不待見他，但還是同桌，表麵不能得罪他，我就背地裏使壞。第二節課下課大家都去操場做第六套廣播體操，我由於殘疾不用去，便拿他的鋼筆在磚地上猛劃。幾天後，被他發現了，他不知道是誰幹的，就報告了老師，我還附和著他對老師說了一句：“已經好幾次了！”這招惡人先告狀的把戲起了一點作用，幾乎迷惑住了老師。精明的李什麽榮老師調查了很長時間，終於發現了破綻，於是放學後扣留了我，給我下軟刀子。她不打我也不罵我，甚至都不怎麽理我。無招勝有招，這招真狠，我憋不住了，痛哭流涕地交待了實情：是我幹的，不過他也不該嘲笑我。理由是我有根據地編的，很管用，老師一段語重心長，就不予追究地放我回家了。

　　第二天，李老師把她的那杆金色鋼筆送給了錢廣錚，我本來要主動賠他的，不過老師沒讓。其實，我報複錢廣錚，拿他的鋼筆作出氣筒，沒有什麽特別具體的原因，大概是看他不順眼，抑或是我本身具有的破壞性，以及這種破壞所引發的某種快感。在家裏也是這樣，和弟弟打架，又追不上他，我就回來把他的黑皮書包扔在磚地上，用腳猛跺。我弟弟罵我是大壞蛋，不給人民吃好飯，也不是惹我生氣引我報複的具體原因。那麽，我的報複性所為何來？兒童的天性？自卑無助的表現？虐戀戀物的肇始？俺不知道。孩子的世界並非完全純真。

　　俺不吃牛肉就餓死——這是姐姐模擬俄語發音故意用滑稽誇張的語調說出來搞笑的一句話。姐姐本具幽默天賦，從山東回來以後，好像換了水土，女大十八變，越變越好看。從剛出世五斤沉的小貓般的嬰兒，讓初為人母的媽媽都擔心養不活。媽媽懷她的時候就遭了不少罪，連撒尿都需要跪著。在姐姐之前，媽媽已經小產過兩次，流了的孩子一個是小子一個是姑娘。命中注定能有八個孩子的母親經常為此而感慨，說如果活了那兩個大哥大姐，她將省卻一半的心。媽媽懷上我時並不知情，還帶著我去了北京看姥姥。三個月我在媽媽的肚子裏還沒動靜，姥姥帶她去看中醫都把不出脈息，直到五個月的胚胎才讓媽媽有所反應。媽媽變得愛吃酸東西，我小姨就給她買將熟未熟的酸杏，讓她吃個夠。從北京回來後，媽媽已是大腹便便了，惹得爸爸疑神疑鬼，懷疑我這個鮮有表征的禍胎根本就不是他的兒子。

　　如今，我這個有缺陷的小生命業已11歲了，雖然沒長得濃眉大眼，但被姐姐“惡搞”一頓也能儼然變成一位偏偏少年！姐姐用鍋底灰給我和弟弟描眉毛，畫眼圈，有時再加兩撇微翹的胡子，一照鏡子，還挺受看。姐姐不但想方設法把她的兩個弟弟弄成準帥哥，以滿足她芳齡少女的審美需求；她還自己動手，用縫衣針給自己深剌雙眼皮，剛被剌完，效果極為明顯，沒過多時眼睛又變回半單不雙的了，惹得我和弟弟忍俊不禁。姐姐愛美，我一跟她鬧別扭就罵她丫頭片子愛臭美，於是她就打我，狠狠抽我的嘴巴子，而且還不許我號啕大哭。姐姐打我根本不亞於媽媽的狠毒，我很怕她，媽媽和姐姐的女權主義暴力傾向給我的童年蒙上又一層陰影，很難維持精神危機時期的心理健康，便與此不無關係。

　　我弟弟是個很乖巧的孩子，與姐姐的強勢絕然相反。可是我還常和弟弟發生小矛盾，我用剪子傷過他的腳後根，在大爺麵前侮辱他的長相：“雞屁眼嘴，柿餅子臉，黃豆小眼，塌鼻梁，豆油淚，亂雞窩頭發……”這有的是媽媽罵過我的話，我一古腦地賣給了弟弟。弟弟被我的惡毒形容給激哭了，告了媽媽。媽媽撕我的嘴，打我的頭，抽我的後背，踢我的P股。我痛恨這隻暴虐的母老虎，但我不能奈何她，剛哭著拿起斧頭要跟她拚命，又被姐姐強行攔下。我的英雄壯舉又一次破滅，我萬念俱灰，仇恨遮蔽了兒童最美好的心靈，我想出一計毒招。我不直接對付媽媽，我要毀掉她最疼愛的弟弟來給她致命的打擊。毀掉她的最愛，是最最殘忍的報複方式。不是麽，連我都為自己的癲狂想法而栗栗自懼。人在喪心病狂的時候，什麽忤逆不孝的事情都能想得出、做得到，人是最嚇人的動物。現在的我被過去的想法嚇了一跳，過去的我在夢中看到現在的我，一身冷汗，麵色慘白。

　　一切都已過去，一切都不是真的。這些都是我主觀所發的癔症和幻想，我從來都沒因為仇恨而做出什麽傷天害理的事情。因為在我心裏，有過憤激，有過怨懟，有過憤怒的咆哮，地動山搖，就是不曾有過仇恨。仇恨是我心田的絕種，我的心田沒有使其紮根的土壤，它便不能夠破土發芽，更不能開花結果。

　　打道回府，故人重逢。我又見到了雙胞胎禮子和敬子，還有小民。他們當天晚上就來我家看我，正趕上停電，我們就點蠟聊天，我挨著他們很近，倍感親切。當著大人的麵，他們顯得有些拘謹，可到了第二天再見麵時，小民興奮地一下子把我抱了起來。他把我安放在爬犁上，和禮子敬子一起拉著我玩。禮子曾經用石頭打過我的後腦勺，給我聞他的臭襪子，在滑梯上讓我從他的胯下劃過，在雪地的菜園裏把我踩在他的腳底下。禮子幽幽地問我恨不恨他，我顧左右而言他。我不恨他。他是我的朋友。

　　敬子禮子比我大兩屆，小民比我高三級。那時候上學一星期休息一天半，星期六上半天課，下午就可以自由了。周六下午我跟著敬子禮子到他們的班級學習，他們的老師和我的老師還有我以後五六年級的班主任來到教室，看到我在那麽認真地看書複習，便說說笑笑地走了。我的老師在笑什麽，她們又在評議什麽，我全然不知。我們李老師在一次例行評議先進的班會課上，當場刷下了我帶小紅花的資格，那是整個四年級我第一次也是唯一一次被同學提名戴紅花。當時還有個女生也被提了名，但她立即做了自我批評，要放棄被評先進戴小紅花的資格。結果，她被李老師保留了，我卻在猶豫做不做自我批評的瞬間，被李老師鼓勵下次爭取。看樣子鋼筆事件她還記憶猶新，這個李貴榮老師在別的老師麵前也不會說我什麽好話，顯然我不是她得意的優等生，但我還是突然記起了她的全名。

　　回東北還記得的同學有梁濤、馬凱、焦保英、王國濱、王海輪、肖偉等。薑華、張金秀、趙貴海、小邱等都是分班後新認識的同學。梁濤和馬凱是我育紅班的同學，我們仨在分場場部住，與楊鵬為首的十五隊連隊幫不是一夥。楊鵬就是一年級向湯老師告密我作弊的元凶，我應該和梁濤馬凱同仇敵愾，但他倆好像並不真心吸收我為他們組織的一員，他們嫌我肢殘體弱，我還笑這兩個小矮個勢單力孤呢！王國濱和王海輪都是十五隊的吧，我對這兩個活寶很喜歡，後來他倆和肖偉一起都轉學了。肖偉上課老用鞋底蹬我背在椅子後麵的雙手，這是發生在我去山東之前的事。

　　薑華和小邱是我班最有意思的兩個同學，他倆經常逗弄我玩。有一次十四隊的趙貴海告訴同隊的小邱我向王華老師告他的壞狀，小邱便佯裝怒氣衝衝地向我走來，末了卻以嬉皮笑臉的姿態撫弄著我說：“我怎麽舍得打你呀！”刁蠻的趙貴海於是就開始拿調皮的小邱打趣。十三隊的薑華愛和我玩兒，他一P股坐在我的桌子上，雙手抱住一條大腿，把他的棉膠鞋伸到我的麵前讓我聞。奇怪，這有什麽意思？他卻咯咯地笑個不停。薑華喜歡十一隊的張金秀，討厭場部的焦保英，他和我的友誼保持到初中畢業，而且一度友情很深。

　　一個星期六的上午，十八隊的劉建民和十四隊的孫永剛在一起密謀，要在中午放學後他們回連隊前給我點顏色看看，具體如何整我我忘記了，當時不確定那不過是一個玩笑而已。我卻鄭重其事起來，讓我一個女同學的哥哥通知我的大朋友小民、禮子、敬子、大王冰來“救我”！後來報信的人沒把話帶到，我也沒遭受到可能來犯的“敵人”。不過當時確實極為擔心自己可能會遭到“重創”，對外來的打擊理應及時防範。我是很敏感、多疑的一個孩子，因為敏感多疑的性格而顯得心事重重。其實許多事情都沒有必要那般上心，是我把許多看似嚴肅的玩笑當了真，也就慢慢地心重起來。

　　大王冰和鄭本利是我重回故裏之後新近結交的朋友，他們都記得我還小的時候鬧出的一些趣事，我對他們卻基本沒什麽印象。我對他們說：“我怎麽不記得有個你呀？”大王冰和我弟弟重名，故前麵總要加個“大”字以示區別，他是我媽媽所在副業隊的領導的兒子。大王冰的爸爸常誇媽媽能幹，號召媽媽的同事向她學習，幹活應該有板有眼，十分精細才對。每次放學回家路過大王冰家房頭，看他正在那裏打掃門前的庭院（那時代各家還沒有搭設圍牆離群索居，而是一趟兒房互為鄰舍）。由於剛回東北剛進新房，我迷失在放學路上，大王冰媽媽讓他把我送回家，他知道我腿腳不利索，便主動把我馱在背上，送我回家。大王冰爺爺和我們是一趟房，他也常去陪爺爺住，後來我們就經常見麵了，彼此更熟悉起來。他和小民是同學，和一對雙敬子禮子，還有我的鄰居鄭本利都是同齡人，73年的，屬牛。多年後我在北京認識一個於我很重要的朋友，是85年的，比我童年的夥伴小一輪兒，亦屬牛。

　　我和屬牛的人真是緣分不淺，兒時的快樂時光與他們屬牛的人息息相關。上中學大學後又結識了許多屬蛇的朋友，與我同行的朋友都是些有共同屬性的人：真誠、豁達、善良、有親切感，屬牛或者屬蛇。我相信這些冥冥中注定的緣分。鄭本利和我有緣，他和禮子敬子是同學，我上育紅班體育課玩跳遠，蹲個大P股墩兒，在一旁看我笑話的大孩子中就有他，也是他提醒我有過這段經曆的。鄭本利留過級，少年老成，全因為他那濃黑的眉毛和同樣濃黑的兩撇胡子。在上學和放學的路上我們一起走，不知道的還以為他是我叔叔呢？我問他“你有兒子嗎？”他笑著說“有啊，好多呢。全世界的人都是我兒子。”我想他是個暴力狂，不然肯定是欺負別人的壞孩子。

　　他欺沒欺負別人我沒見過，當然打架肯定是有的，就像小民。鄭本利很護著我，上廁所時有別人看我哆嗦著撒尿的笑話，他就火不辭烈兒地罵人家“小屁崽子，再看把你續下去！”我不理他為我鳴不平，撒完尿揚長而去。我常常感慨，其實孩子才是最寬容的。我不是說自己，那時我還不懂寬容，但能做到寬容。我寬容別人，也希望別人寬容我。比如上體育課，體育老師常常因為我身體的毛病讓我靠邊站，或者不讓我上體育課。我哪肯，非要去和大家一起站隊，哪怕是靠邊站。上體育課遲到，也要像麽回事地跑到隊伍旁喊報告，得到無可奈何的老師允許後，瘸了吧唧地踅進隊伍裏，靠邊站。我不想做個孤立的孩子，體驗孤獨和絕望，也決不是孩子自己想要的事。總是會有外在的原因，另外的根由，讓我們倍感孤獨，教我們體嚐絕望。我一直是個極力避免孤獨絕望的孩子。

　　一個陰雨連綿的秋日天氣，我忘記了是出於什麽樣的嚴重原因，我得罪了所有的家人：父親對我不管不顧，不理不睬，母親以最暴烈的方式打我、罵我，讓我去死，姐姐用輕蔑的眼光羞辱我，嘲笑我的殘疾，弟弟無視我的存在，像仇敵一樣躲避我。我像引起家庭不和的一場瘟疫，但我不知它所為何來。我淚流滿麵，出離了憤怒，穿著單薄的衣裳，走在陰晦的秋雨裏，不知道該往哪兒去，不知道要找何人，我沒有了方向，彷徨無助，在曠野裏一個中間掏空的柴草垛底下躲雨。雨還在下，沒有要停的樣子，風在耳邊冷吹個不停，像我空虛的心情，這種悲哀怎能訴說，何人能聽。我蹲在柴火垛下麵，蜷縮著抱著雙腿，寒冷使得我想最後一次緊緊地擁抱自己，讓我的擁抱能撫平自己寒冷的心。我做錯了什麽，我的錯誤竟然值得所有的親人鄙薄我、厭棄我、傷害我。誰來保護我、安慰我、寵愛我，愛是灰黑色的吧？像天空的雲層，冰涼的雨滴敲碎了一個天真的夢，夢裏返不回故鄉。諾大的陰霾的天底下隻剩下我自己，遼遠蒼涼的大地，惟剩一個形單影隻的小孩在瑟瑟發抖，風聲雨聲沒有人生，失望絕望喪失希望。我成了一個孤獨而絕望的孩子。

　　我被孤獨戰勝，我是絕望的孬種。我沒有力量對抗它們，我沒有能力自我拯救。於是，我，屈服了，妥協了，我把悲哀和暴怒嚴嚴實實地裹藏起來，用熱情堅強的火焰將其熔化成藥水，治愈內心深處的憂傷，生命根底的無望。我以最令自己看不起的方式保持沉默，用唯唯諾諾的可憐相呼喚瀕臨深淵的親情，我知道不能讓它淒慘地掉下去，否則我也將完蛋。家庭很快又開始容納了我，我得到了我想要的寬容和赦免。一場風暴過去，前方將有更加令人心動的風景，在那裏，風雨如許，陽光如許。

　　這個世上，有的人懼怕寒冷，有的人渴求溫暖。我是後一種人，但和前一種人也沒什麽大不同。畏懼寒冷的人會變得冷酷世故一些，渴望溫暖的人相對保守和體貼的成分多一點。我的身體懼怕寒冷，我的心靈渴求溫存。命中注定我不能成為身體的強者，但同時我也決不甘心做心靈的弱者！

　　五年級是我學生階段的一個轉折，從此我開始了真正意義上的自覺學習。起因是一次班會課，班主任王升娥對那些先進同學的表揚深深地觸動了我，我開始在心裏逼問自己：為什麽別人能做到的事而我卻做不好？同樣是一個腦袋，五官俱全，手腳好使，我不過比別的同學慢一點笨一點罷了，為什麽有些同學就能一路領先，在老師的誇獎下得意洋洋，甚至有些我以為不如我的同學都做得比我出色，我有什麽資格瞧不起他們佩戴上了小紅花？我望著牆的一側的光榮榜，還有上麵紅豔豔的小紅花，以及紅花下麵剪紙上麵優秀同學的名字，我暗自下決心：“我也要戴小紅花！”

　　我給自己定下目標，必須做到學習優秀，讓我的名字也出現在重未上過的光榮榜上。如果說我在五年級前的學習成績還算可以，偶爾也能一鳴驚人，那全是靠兒童時期的一點小聰明，畢竟我的大腦沒有受過任何損傷，常有靈光一現的時刻，找到做題、記憶的捷徑，出奇製勝地讓別人讚歎一番，也不足為奇。但上了五年級，情況不一樣，我產生了自覺學習的意識，有了自主學習的動力，方法問題資質問題倒在其次，關鍵是努力！我要刻苦地學習，我漸漸懂得了笨鳥先飛的道理。

　　五年級，我經常學習到深夜，完成課堂留下的作業後，複習當天所學的知識，預習明天的課程。我仍然要跪在凳子上寫字算題，渾身用力，胳膊肘上的老繭子也逐漸變得又黑又硬，起初磨破皮的疼痛也隨之消失。右手中指、左手腕部也有繭子，是被鉛筆、桌沿磨出來的，一開始的水泡疼痛也慢慢變硬結痂。長年累月以雙手抱筆的姿勢寫字算題，讓我的脊柱和視力也出現一定的問題，我並沒過分在意，我知道那種皮膚被磨的疼痛在消失，更重要的是在此過程中，我發現了學習的樂趣，並且學有所成。

　　皇天不負苦心人，一次考試，我考了個全班第一，也是年級兩個班裏的第一名。我看到了父母眼裏欣喜的淚光，看到了老師笑容裏由衷的讚賞，看到了夥伴們一絲羨慕一縷嫉妒的麵龐。我樂了，發自心裏的高興。我的努力沒有白費，我的汗水沒有白流。我鼓勵自己，繼續努力，我不會讓關心我的人失望，別人能做好的事情我照樣能夠做到！我相信自己，自我激勵，我要把全部的熱情和精力投擲到學習中去，做一名優秀的學生，為自己，更為父母爭氣！我心無旁騖地學習，永爭第一，優秀的學習成績一直持續到我高中畢業。

　　我的作文很好，經常被老師當作範文念。我對語言學習很上道，新開設的英語課學得很順心。英語老師姓牛，和我們班主任關係很好，經常在一起議論我們這些學生。老師說我和男生玩不起來，就愛和女生在一起。我其實是愛和男孩子一起玩的，隻是他們太過調皮和冒險，不太適合我的性格。他們的遊戲比如撞拐，用手抬起一條腿搭在另一條腿的膝部，雙人或多人同時單腿跳躍著互相撞擊，撞到另一方雙腳著地即算贏。這種遊戲我就加入不進去，我小腦平衡性不好，單腿站立都很困難，更別說彼此撞擊還有暴力傾向。我總是遠離不必要的傷害，就必須遠離男孩。表麵上顯得總和女生待在一塊，這不能說明我就女性化，或者說我是一個“好色”的男孩。

　　在山東時常穿一雙青綠色帶花小涼鞋，那是媽媽給買的，被山東孩子嘲笑我穿小蠻兒（山東方言小女孩的意思）鞋。我對所穿的衣服一向不甚講究，姐姐穿舊穿小的衣服媽媽常不加改造地直接拿給我穿，我在穿衣戴帽上往往不修邊幅。記得一次學校觀摩課上，我們要上錄像，老師要求我們中午回家換身好看鮮豔的衣服來上鏡，誰穿得漂亮，她就叫誰多回答問題。我回家後，借來姐姐的一件黃色羽絨服穿，非常靚麗，在燈光明亮的錄像教室裏顯得十分紮眼。老師微笑著給我機會回答問題，可惜我緊張得很，說話烏拉烏拉地比以前更不清楚了。可是，我畢竟上電視了，多讓人興奮的一件事啊。

　　我們的自然課老師矮矮胖胖，娃娃臉，嗓音洪亮，聽她講課耳朵很舒服。她在給我們上複習課的時候出一大黑板的題，填空、名詞解釋、實驗題、問答題都有，誰先會背全部題目誰先找她口答，我總是第一個找她答題，孫永剛總在我後麵第二個找她。之後我就沒事了，負責聽別的同學向我默題，一個老師負責不了全部的同學，交給我們這些“先行者”，我們很認真，經常拖到放學或晚自習。地理老師是個戴眼鏡的老太太，也不算老，就是年齡比其他老師都大。她也要求我們背地理課文，我還是第一個找她背誦，不過經常趁她跟我們坐班班主任嬉笑說話的工夫瞎背或拉下幾句，她笨得竟然毫不知覺，根本就是心不在焉。

　　弟弟一直佩服我的學習精神，也被我帶動的很知道努力，雖然由於轉學被迫留過一級，但學習成績一直不錯，語文數學經常考雙百。弟弟是個內向的孩子，十分靦腆，有一回被爸爸騎車帶到十八隊我宋叔家玩，愣是哭著不肯進屋，任人怎麽說怎麽勸都不行，無奈爸爸隻有把他再帶回來。有時候家裏來了生人，他便嚇得躲在門後不出來。我和弟弟的性格正好相反，比較外向，所以一般出個門、給大爺送東西之類的事媽媽經常安排我去做。這也鍛煉了我與人交往的一些能力。弟弟還羨慕我壓水鍛煉出的一塊硬邦邦的上臂肌肉，我經常蜷起胳膊向他自豪地展示。為了也能煉出那樣的硬塊肌肉，弟弟經常和我搶著壓水，搶著幹活。有一回不小心使力過猛，弟弟的臉被突然彈起的井把打腫了臉，弟弟的哭聲讓媽媽很揪心，愈加生氣，連罵我和姐姐這些不懂事的東西。

　　我老在想弟弟多災多難的童年是否就是母親對他厚愛有加的原因？可是我似乎更加不幸，被生下一個不靈便的殘疾身體，難道媽媽沒有意識到我才需要更多的關愛與嗬護？倒是我的小姑因為我身體不好對我疼愛有加，小姑是繼爺爺之後對我最好的人。她經常給我買新衣服，買好吃的，逢年過節就把我接到她家住，讓我得到她悉心而特別的照應。弟弟對小姑的做法頗有想法，小姑一來我家，他就會跑著來通知我：“達威，達威，你小姑來了！”我對小姑表現出來的親熱也遠遠勝過了媽媽。因為那時我覺得小姑比媽媽對我更好。小姑對我的好甚至超過了對兩個表哥的好，姑姑什麽好東西都先給著我挑，兩個表哥大多時候也都讓著我，他們不想惹姑姑生氣。小姑的脾氣和爸爸相似，不輕易發火，一旦爆發就石破天驚。她曾拿著菜刀追著二表哥跑，二表哥嚇得躲進小屋裏，小姑就繞到房後，用刀劈碎後窗玻璃，不依不饒地對二表哥窮追不舍。

　　二表哥確實不是省油的燈，在學校裏打架鬥毆，到社會上惹事生非，讓小姑傷透了腦筋。二表哥曾坐車到鶴崗附近跟人打架，用刀把人捅了，滿臉鮮血地跑回家，讓小姑驚愕不已，問他什麽話他也不照實說。小姑為這個痞子兒子真是操碎了心，但二表哥就是惡性不改。我倒是有點崇拜二表哥的英雄主義，男子氣概。他經常給我講他們如何拿著棒子、菜刀打群架，讓被俘的人全都跪在地上，二表哥用腳踩著他們老大的腦袋，大罵他們，羞辱他們。我覺得這很過癮，聽得熱血噴張。二表哥經常帶我和他的一群狐朋狗友玩，聽他們的意思我二表哥在江湖上還很有名氣。二表哥惡名遠揚，對我的好卻是一如既往。我小時仗著爺爺姑姑的溺愛老欺負他，沒事給他一嘴巴，跟他搶東西吃，他都讓著我，笑笑了事。有一次我用大擀麵杖把睡在炕上的二表哥的腳打腫了，二表哥哭了，氣得爸爸把我一頓收拾，把指甲蓋都弄劈了。爸爸很少打我說我，表哥也很少惹我，這是我們家族對體弱者的一貫態度，這一態度從爺爺那輩就這樣。我就是被他們三代人袒護的最好例證。

　　在我們農場，每年都要組織三四年級以上的同學進行一年一度的秋收勞動。我上小六時弟弟也開始參加這種勞動，這是作為國營大農場的孩子理所應當獨有的生存體驗，而我卻沒有。我由於殘疾的原因是理所應當的照顧對象，不用像別的同學，有病不參加需要醫生開假條，也沒有同學在這種事上和我攀比。每當我看到同學們穿著勞動的服裝，手拿鐮刀意氣風發，站在專門接送他們的農用車上，他們要到地裏去割大豆或者削甜菜。他們每個人都發了一幅嶄新的白手套，中午會吃到學校免費供應的包子，可著勁地隨便吃。我覺得他們真幸福，有這種大體力勞動的機會，在曠野裏邊說笑邊揮著鐮刀，自然風光為伴，來一場收割莊稼大比拚，比體力，比耐力，比活計。在空無一人的教室裏，我想象著熱火朝天的秋收勞動的壯觀場麵，我想，幸福就是戴上白手套。

　　我中學時也曾申請過這樣的勞動鍛煉機會，我覺得我的身體應該能夠應付那樣的勞動。可是我被老師毫不猶豫地給回絕了，萬一出了事誰付得起這個責任？所以，每年的近乎半個月的秋收勞動都是我額外的假期，這個假期沒有任何任務，不留任何作業，隨任我怎麽安排都可以。我要麽在家裏自己玩，要麽在學校學習，那是一段自由的時光，自由得都讓我不想那麽自由。

　　每年秋收勞動前，學校都要開動員大會，勞動後開總結大會，評選勞動標兵，先進班級。弟弟經常拿回獎狀，給我講他奮力幹活的事。弟弟踏實勤快，割大豆一路領先，把其他同學遠遠地甩在後麵，不過經常渴得嗓子冒煙，因為學校隨車給帶的水在大部隊那裏擔著。此時弟弟汗流浹背，嘴唇幹得起皮，他舉目四顧，田野無邊，後方同學的聲音依稀可聞。忽然眼前一亮，弟弟發現了野地裏才有的一種叫黑星星的小果實，黃豆般大小，通體烏黑，無核，有子，酸甜可口。弟弟幾乎是撲了上去，蹲在地上放下鐮刀，兩手並用著摘起了黑星星吃，一手一個，一口一把，吃得是滿麵春光。待他幹完自己的活，返回大部隊幫別的女同學幹時，同學們見到他哈哈大笑，黑星星染得他滿臉黑色，整個一個黑星星小花臉。弟弟抿嘴靦腆的笑容，羞紅了鄉野爛漫的小花。

　　弟弟越說越高興，我越聽越向往。弟弟把獎狀拿給媽媽，我們兄弟倆都把榮譽看得自然，隻是我們努力後的一個必然結果而已。弟弟照常歡天喜地地去遛狗，跟著我家那條叫喜子的大母狗在大道上瘋跑。喜子越跑越快，弟弟牽著狗鏈子開始吃力地跟跑，突然一個趔趄，弟弟被狗鏈子拉倒在地，被喜子拖了一段距離才停下來。弟弟感到膝蓋劇痛，胳膊和腿被地麵擦傷，更不好的是，到衛生所檢查出膝部子骨斷裂，被爸爸領到連隊找會接骨的人。弟弟休息了很長時間，才重新去上學。樂極生悲的事在我的家庭裏是常有發生的。

　　弟弟和我的關係不太好說，時好時壞，我的家庭境況常跟他發生千絲萬縷的關係。在他眼裏，我可能不算是個合格的哥哥，自小到大，他也從來沒稱呼過我一聲哥哥。他叫我的小名，或者外號蒙達維（是英文名David的昵稱）。在山東時，他猛一抬頭撞碎了我的一顆門牙，我也曾向他撇剪刀，紮傷了他的腳踝。回東北我曾錯解過他的意思，當他來到站在牆根的我的麵前保護我的頭時，我以為他要怎麽戲弄我，便狠狠地把他推開，弟弟委屈的眼淚讓媽媽罵我不識好歹。弟弟最可愛的表情，是在商店裏眼巴巴地看著我的手中剛剛買來的水果糖，那麽的期待我能馬上分給他，直咽唾沫，那種眼神純淨透明，願望直接，讓我不忍拒絕給予。可我有時候卻是殘忍的，趁媽媽不在變著方兒的欺負他，他越哭我下手越狠，虐待狂式的變態快感讓我不由自主，由傷害親人的焦慮惶恐而愈加感覺樂不可支。我可能是在報複弟弟讓我在媽媽那的失寵情結，更切實的根據就是心理的病態。我對不起弟弟，我不是一個好哥哥，我在以後的歲月將盡我可能地去彌補。

　　我的病態心理不但表現在對家庭成員，對班級同學也有證據。以薑華、趙貴海為首的男生經常欺負我班女生焦保英，不知道怎麽回事他們就是看她不順眼，也許是她那種孤傲實則自卑、冷漠實則懦弱的矯揉造作的相貌激起了男生們的特別反感，他們稱她為各種型號的“膠水”，向她身上吐唾沫，大早起來她一進教室就向她扔粉筆頭，打她，罵她，汙辱她。焦保英總是哭哭啼啼，唯唯諾諾，囁囁嚅嚅，比以前更加的自卑和恐懼，她永遠不知道男生們捉弄她的下一種方式將會是什麽，我們這些異性都是她心裏懼怕的魔鬼。可她依然擺出那種孤傲不馴實則恐懼莫名的神態，表情僵硬，身形扭捏，眼神遊移，聲音喑啞。每當看到她被欺負，我都興奮得很，獵奇般的暗喜，恨不得加入這場虐人的狂歡遊戲。我沒有實際加入到欺辱焦保英的隊伍裏，也許是膽小的善性及尖子生的虛榮頭銜使然。黃昏時分，光線陰暗的教室裏，我看到講台前她的椅子悠悠嗒嗒，兩個腿著地另兩個腿翹起，她不小心一頭鑽進了大眼睛扁鼻孔男生王景奇的褲襠下，很快又隨椅子的移動而仰臉鑽出王景奇的褲襠。我看得胯下硬起，想象著那個人是我。略顯尷尬實則快樂的那個人，是我不是她。

　　我的大朋友都不粗魯，都不下流，在我的印象裏，他們當著我的麵好像沒說過幾句粗魯的下流話。唯一一次，是大王冰和我一起在廁所小便時，他神秘兮兮地讓我看他的下麵，笑嘻嘻問我：“你和我一樣長陰毛了嗎？”我很認真地告訴他，長了，但是很稀疏。長出陰毛意味著性發育顯出第二性征，至於性成熟後會導致什麽樣的結果，我還是懵懂無知一少年，沒有繼續探問下去的好奇心。我們的家庭教育不強調這些，我們也不覺得這是個問題。但我內心確實追求那種特別的快感，伴著光怪陸離卻又單一乏味的意象幻想。我害羞啊，NO PROBLEM！

　　一次英語考試，老師出的最後一個題目是介紹自己和家人，我是這樣作答的：My name is WangWei。Wangwei is a puple。My father is a worker。My mather is a worker，too。……當時我們還沒有學過第一人稱代詞I am，我就想到了用直呼自己的名字作答，這是外國人慣用的，我的聰明做法果然得到了牛老師的誇獎，我是一個學英語的天才。

　　班主任老師更是器重我，給我安排個職務叫監督，就是做老師的眼睛和鼻子，監視所有同學的不軌行為，包括班幹部的不稱職行為。所以同學們都有點怕我，怕我單獨向老師告密，我這個老師眼裏的紅人同學認為的內線，雖然沒有當過什麽班委，實際上也相當於有班副的權勢了。有一次我被房頂掉下來的一塊硬木板砸中頭頂，疼得趴在桌子上直哭，老師便走到我身邊安慰我，給我揉被砸中的頭部。我後桌的趙貴海便嬉皮笑臉地說：“砸在王偉的頭上，就是砸在老師的心上啊！”老師笑著說他嘴貧。老師還為此事特意給我的家長寫了張紙條，說明事由，以免我被家長責怪。趙貴海和老師是一個連隊的，經常說老師的壞話，我便偷偷向老師告密邀寵：“趙貴海說你懶！”老師顯得很尷尬，她有時眼眵模糊地來上課，業已遲到。看樣子趙貴海沒冤枉她，有些密也不能亂告。

　　我這個愛打小報告的“副班長”終於受到了懲罰，和薑華一個連隊的羅懷東放學後被高年級同學騎車帶著，從後麵經過我的身邊，照著我的後背就是一捶，我簡直被氣炸了肺，我哪受過這等委屈！第二天我義憤填膺地把他又告上了老師。老師幫我狠狠地整治了他，這小子被罰站時還斜睨著眼睛瞅著我，不服氣的話你再來，我怕你啊？後來他看對我玩硬的不管用，就來陰的軟的，和我做上了朋友，一有機會就和薑華、周雲峰一起站在滑梯的滑板上，誘騙我閉著眼從他們的胯下一溜滑過。突然，我有一種想哭的感覺。

　　一次，我們小學組畢業班舉行知識競賽，由姐姐的化學老師主持。他後來對我的整體評價是：題答對了不少，也打錯了不少。全年組兩個班圍坐在一個教室裏，分六個小組，我們班這個三人組由孫永剛、劉健民和我組成，孫永剛數學演算相當過應，我的文科知識點記得比較紮實，劉健民這個廢物基本沒有答題，全由我和孫永剛你爭我搶地掙來了分數。孫永剛在輪流必答題回答完畢之後，他的手就沒離開過搶答器，還經常因老師沒念完題目說“開始”他就搶先按鈴，結果倒扣了不少分數。我一想到答案就提示孫永剛按鈴，我倆配合默契，風頭出盡，也偶爾出點洋相作為緊張競賽中的插曲調節了會場氣氛。我唱ABC歌曲唱到OPQ時發音古怪，引起哄堂大笑。最後，班主任喜悅地給我們前三名頒獎，我們組獲得第一名，獎品是一個精美的遊魚戲水草的玻璃工藝品。

　　教我姐化學課的範老師講起了姐姐的初中生活。姐姐從山東回來複讀一年，成績越來越好，在年組基本是拔尖的，鋒芒畢露。他們班有不少調皮的男生，在我姐麵前都是一本正經的，他們覺得我的姐姐不單漂亮，而且氣質逼人。姐姐班上的一個男生，拿著掃地髫竹在貼紅花欄的牆壁前一邊上下做打掃狀，一邊念念有詞：“唉呀，我給你們掃墓了，你們這些光榮的人，永垂不朽吧……”姐姐的名字也在紅花欄裏。姐姐有兩個好朋友，一個是大王冰的姐姐王靜，一個是分場劉木匠的女兒劉玲。我們家現在住的這套房子就是王靜的爺爺以前的房子，家裏的家具基本上是王靜的爸爸和劉玲的爸爸給置備的。

　　媽媽有一陣被安排到副業隊窯地燒水，我和弟弟經常跟著去玩，回來的時候幫著媽媽揀煤核。媽媽告訴我們哥倆，重的是石頭，輕的才是煤核，要分清楚，掂量輕重，擇揀輕一點的煤核。弟弟幹活十分靈氣，很快就能區分出哪些是發亮的石頭，哪些是輕量的煤核。我在幹活方麵一向表現笨拙，總也區分不好，便失去耐性，我根本就不是幹這種精細粗活的料。媽媽說，我和姐姐在幹活方麵都不如我們的小弟。

　　弟弟很羨慕我胳膊上的一塊硬梆梆的肌肉，我說那是我拉簧、壓水鍛煉出來的。他就學著我的樣子拉簧，跟我爭著搶著幹活壓水。弟弟表麵上很溫順，暗地裏卻在和我較勁，學習上也是如此。有一次，我們在家玩得不過癮，要到十幾裏地之外的團部去，就在大馬路上截車，可是車左等不來，右等不來，好不容易看到一輛汽車，可能沒注意到我們小孩的招呼，就卷著塵土風一樣地從我們身邊駛過。我向弟弟提議，不如走著去團部，弟弟同意，我們就一邊說著話，一邊慢悠悠地往團部走。那時弟弟還沒學會騎車，等他學會騎車，就經常帶我去團部。

　　姐姐也帶我去過團部，那是給二姑家送菜，我和一編筐的黃瓜都被安置在後座。我橫跨在座位上，前麵放著編筐，手扶在編筐上麵。車騎到十四隊的時候，盛滿黃瓜的編筐慢慢往旁邊歪斜，我的身體也跟著向一旁歪。我緊張地坐在後座上，一頭汗水，在我還沒做出反應時，編筐從車上掉了下去，我也失去了重心，搶在了地上。姐姐嚇壞了，趕忙從車上下來，捂住我一麵被摔傷的臉。當到達二姑家，看到叉著手的表哥立在門口，我懊惱地走過他身邊，跑進屋，終於忍不住疼痛地大哭起來。表哥笑著說我還挺好麵子，在外麵不哭回到家才哭，怕被人笑話我破相了吧。從此，我坐車總是很緊張，很久以後才漸漸敢坐後麵，但是還是不敢讓姐姐再帶我了。

　　媽媽生姐姐時早產，生下來隻有五斤，像個小貓一樣，媽媽都擔心養她不活，而今長成俊俏的大姑娘了，卻寧著跟媽媽作對，惹媽媽怒火中燒，拿起火爐鉤子就打了她腿一下。姐姐斜吊著眼睛怒視著媽媽，半晌無語，然後氣鼓鼓地轉身離去。媽媽的氣不見消，我雖然認為像姐姐這麽大、初中都畢業的孩子不應該再打她，弟弟在一旁竊笑，我說他不懂事。但我是同情媽媽的：她身體不好，被病鬧得心緒不佳，脾氣又急，經常拿我撒氣，逮著誰不好，不管你是家人外人，都要大加斥責一番，也不管有理沒理的話一古腦傾瀉到你的頭上，完全是語言暴力，讓你灰不溜秋，無地自容。她還要變本加厲，不依不饒，顯示自己的絕對英明和正確，不由你分說。我曾經定義為更年期的過早來臨和推遲結束。媽媽身上有一股衝天的怨氣，發泄時讓她經常抱怨、怨恨、牢騷滿腹，暴虐異常，這不僅是被病魔所致，更是心魔所使然。

　　小時候我經常忐忑不安，擔心家庭風波時時驟起。父親的酗酒、夜不歸宿，常常是家庭風暴的導火索。在這個時候，我的心始終向著媽媽，替她擔心，為她害怕，陪她掉眼淚。父親總是忙於工作，很少能照顧到我們瑣碎的生活。媽媽帶著病弱的身子為我們料理家務、生火做飯，有時候趕上天氣不好，她就托鄰居的孩子把飯送到學校來，讓我跟跑校的同學一起吃。媽媽有時親自給我送飯，家到學校的路很長，媽媽拖著生弟弟時磕傷的病腳來到我的教室，飯菜還是熱乎的呢，媽媽叫我趕快趁熱吃。媽媽的汗水和笑容一樣是熱的。我懂事後得出結論，上學的路我不是走過來的，而是靠母性的力量、寬實的脊背把我送過來的。

　　母親很早以前就開始吸煙，很久以後才開始戒煙，吸煙時傷肺，戒煙時肺已傷。我是媽媽的肺，都說心肝寶貝，沒有說肺也是寶貝的，所以我是個窩囊“肺”。雖然肺已廢，然而對媽媽和心、肝是一般的重要，因為肺掌管呼吸，一呼一吸是為人生，我是媽媽的生命。

　　多年後，母親隨我信了佛教，但她那固有的怨恨嗔心並未因此而改變。善良的母親在冬天裏把吃剩下來的米飯讓父親灑到樓前的小院裏，以供在都市裏難以覓到食吃的小鳥們吃。起初來吃食的都是麻雀，後來喜鵲也來了，還有一些別的鳥。群鳥起初戰戰兢兢，爸爸用碟子裝出來的飯它們是不敢來吃的，怕是人類下的捕獵圈套；然如果爸爸把米粒灑在地上，鳥兒們就紛紛搶著來啄食了，有時一些大鳥還欺負小鳥，將冬日裏難得的人類供給的食物占為己有。

　　媽媽讀過很多武俠書，她把看過的武俠書目列在一個小本子上，最喜歡溫瑞安、梁羽生、獨孤紅、臥龍生、柳殘陽、蕭逸的作品，她看過的武打書可以號稱武林大全了。媽媽不太喜歡金庸、古龍講故事的模式，她常常向我描繪武林世界的奪寶複仇等固定模式。盡管媽媽愛看書，又做過社教，也任過小學生的課，但她畢竟隻有初中文化，經常讀錯字的發音。比如別逼我念成別斃我，不屑一顧說成不肖一顧，愛不釋手說成愛不擇手。我常以給媽媽挑錯字以為樂，媽媽打我自然也是愛不擇手。媽媽生氣、哭訴、咒罵的樣子常常讓我不能理解，快上大學的大民表哥卻能同情媽媽，媽媽也很待見他。大民哥坐在炕頭上，握著媽媽因生氣而變得冰涼的手，這就是孝順了。大民哥在家也惹過姑姑不高興、掉眼淚，她也沒像握媽媽的手那樣給二姑以適時的溫暖。這是對至親的疏忽，對遠親卻能眷顧。表哥上大學，我給他郵過50元生活費，他知道後大為感動。寒假回來，他握著我的小手送我回家，我的小手緊緊地被攥在他那張溫暖的大手裏。那溫暖在心裏很多年，伴隨我度過許多期待春天的寒冬。歲月更替，人世變遷，溫暖藏進回憶裏，伴著春光夏日的匆匆流逝。

　　這是一個有聲有色的世界，盡管年少的我懵懂無知，不知道社會上聲色犬馬的規則或交易。我在一個相對閉塞的大環境下過著絕對封閉的少年生活。我們王家老大，我大爺家的大堂哥是唯一一個在外麵世界混的人，他每次從省城回來都會讓我們見識到一些新鮮玩意。比如照相機，城市大嫂。堂哥給我家買了一台飛梭牌四音箱雙卡錄音機，成了我家除電視外的又一家電大件。媽媽喜歡聽流行音樂，就讓堂哥大嫂給買來鄧麗君、劉文正、羅文、齊秦、畢雲飛、郭峰等的磁帶。“故鄉的山坡坡，留給我回憶那麽多，山坡上的小木屋，伴隨我的童年度過……”我喜歡這首歌輕緩抒情的曲調，喜歡顯露淡淡哀傷的歌詞，喜歡演唱者渾厚憂鬱的音色。我也喜歡劉文正鄧麗君的愛情金曲對唱，常聽得如醉如癡，不辨歌詞，隨音樂節奏即興表演舞蹈給堂哥大嫂看，他們說我能隨音樂旋律而動，很有音樂天賦。我知道，我的身體常常不自覺地顫動，有時候雙手的顫抖就如同跳舞一般，所以有人懷疑我的病也許就是舞蹈症。

　　小六運動會是我童年記憶裏最後一次過六一兒童節，我把它當作一個由童年過渡到少年的宣禮儀式。我穿著大娘給做的米黃色短袖上衣，煙灰色褲子，藍色前包頭旅遊鞋，幼嫩肌膚，清爽短發。整個學校的學生圍坐在操場周圍，主席台前彩旗飄揚，鼓號喧天，音樂激昂。禮子敬子都在鼓號隊裏，從主席台前步伐整齊地走過。場領導講話說我們是祖國的花朵，校領導講話說我們是八九點鍾的太陽，老師講話說花骨朵正在怒放，運動員代表講話說太陽就要冉冉升起。我到主席台前領獎，我獲得了優秀少先隊員的光榮稱號，校領導給我戴上了一枚獎章。我到主席台前交稿，大隊輔導老師是自然老師他聲音宏亮地朗讀了我的來稿，這是每次運動會我必須完成的任務。我們畢業班集體合影留念，我被攝影師安排到中間靠邊的位置，我很不高興。老師看出了我的不高興，就單獨和我合影留念，我和陳法萍都是她得意的學生。我中意的女生是陳法萍。

　　比賽開始，氣氛熱烈。鄭本利穿著紫紅色的絲襪把足球踩到了腳底，呼誌敏撞倒了給他加油的王景奇，孔凡偉跳高跳進了跳遠的沙坑時氣喘籲籲，陳煒打破了四乘四百米欄的紀錄把最後一棒交給了劉建民，薑華在劉福平的兩腿之間仰躺著歇息，張尊平的釘子鞋紮壞了鍾鳴月受虐的小雞雞，焦保英為李燕的扭捏奔跑喊嗓了啞子，禮子和敬子在小民麵前胡言亂語，陳法萍為王偉的英氣帥氣膽氣誌氣而以身相許……快畢業了，就任你胡鬧過個六一吧。