荒涼河穀

二十五

經過昨夜那場豪雨的洗滌，沅江兩岸，呈現出從未有過的清新、鮮美。常綠的喬木，蒼碧的竹林，顯得更加搖青溢翠。剛要枯黃的落葉林，一夜之間仿佛又回黃轉綠，增添了新的生機。空氣溫潤而潮濕，伸手能捏出一把水，娃娃魚爬到樹的綠蔭中也能存活。鷹在青峰的背景上翱翔，沉重的翅翼，也仿佛被水氣粘濕了，凝滯了。疲憊的日頭墜落下去，才下午三四點鍾，從河岸兩邊的林莽間、岩隙間，生發出一團團山嵐，一縷縷霧氣，夢魘一般在山腰上糾結。糾結的霧嵐，雖然能使壯麗的山川，顯得有幾分虛無縹緲，迷幻神奇，但總使人容易聯想到徘徊在河穀上空的烏雲，擔心剛剛過去的暴風雨又卷土重來！

一艘乳白色的快艇，駛離了伍強溪碼頭，象一隻白色的天鵝，迎波鬥浪向薄霧迷茫的上遊飛去……

這艘“專船”上，除了船員，乘坐的隻有三個人：水電部專家組副組長張梅芳，老纖夫米山郎和他的孫女兒浪浪。為了老夥計用最後的心血繪製的宏偉藍圖——伍強溪水利綜合利用工程，米山郎在工地多滯留了一夭，參加今天上午專家們和“鄉賢”的座談討論。在會上，梅芳對工程設計作了扼要的說明，使他相信，老夥計留下的未竟之業，在女兒的手上一定能夠實現。兩年清基，五年建成，總共還要七、八年時間，在這裏才會出現一座一百多米高的大壩，把伍強溪以上直達辰州的數百裏險灘，變成第二個“洞庭湖”，在大壩下麵出現一座比鳳灘（湖南最大水電站），還要大三倍的電站和三個新興工業區……這一切，對於年近古稀的米山郎來說似乎遙遠了一點。不過，他並不氣餒，倒是立即想到了他眼前急於要做的事情。吃過午飯，他就提出來要走，梅芳強留他。

米山郎提前吃過了晚飯，就非走不可，梅芳拉住大伯的粗手掌，動了感情地說：

“二十多年才見一次麵，怎麽就要走呢？您是怪罪我沒有先去看您，還是怕我招待不起？這項審查設計，忙得我暈頭轉向……您就在這裏住下來，等工作告一段落，我就送您回去。再說，我還要接您和浪浪去北京，這也是爸爸早就有過的心願……”

“不行嗬，梅芳，說到哪兒去也得走！”米山郎顯得十分固執。

“唷，”梅芳想起了一件事，“是因為到伍強溪沒找到浪浪說的秀阿婆，心裏有點不好受吧！工地每天都有船去常德，我請人順便去打聽一下，您在這裏等等消息不好嗎？”

“不是這個意思，”米山郎連連搖頭，“我不是跟你說過浪浪爹媽的事嗎？十多年來，我一天也沒敢離開閻王岩絞船半步，隻要我米山郎這把骨頭還在人世，我就不能再讓閻王岩發生那樣的事情。不怕一萬，就怕萬一呐！我離開絞船兩天了，雖說臨走請了人去照看，但心裏總是放落不下……；再說，老夥計要跟我一塊去守護青娘灘，他，他的心願不是已經許下十餘年了嘛……”

梅芳好一陣沒吱聲，眼窩裏卻汪著滿滿的淚水。“好吧，我送你們走，再趕回來參加晚上的一個會……”她突然呼叫一聲：“爸爸——”從書桌上捧起了父親的骨灰盒。

“給我吧，我是該專程來接兄弟回去的啊……”米山郎伸出顫抖的雙手，接過骨灰盒，緊緊地抱在懷裏，貼在胸口上。

爺孫倆乘坐的那桃源劃子，用繩索拴在快艇的後麵。在快艇飛駛過的河麵上，留下象萬千條如小蛇般蠕動的波浪……

米山郎捧著老兄弟的遺骨，站在船頭絞錨機的前麵。他的腿子不勝重負，半靠半坐在絞錨機的“鐵帽”上。緊靠他的左邊站著孫女兒浪浪，右邊站著梅芳。這三代人——親如一家，勝過一家的三代人，現在誰都不說話，默默的，象歌奴峰上的歌奴石峭立著，一動不動。他們的目光和思緒，卻隨同起伏的波浪，飄逸的霧團走得很遠很遠……

霧靄在河穀的上空連綴、凝聚，把藍天遮沒了。河麵上變得陰晦，河水成了黑色的地毯。船頭擊碎的浪花，象一束束泛著磷光的素花，點綴在曲折的“地毯”兩邊。主航道兩邊黑黢黢的礁石，象“秦王兵馬俑”那般肅立著，好似也在垂首靜候“靈船”的到來，靜候“沅江的兒子，魂兮歸來……”

浪浪突然變得不象個十七歲的天真少女。兩天時間，她的心經過了鹹水的浸泡，血與火的洗禮，她已經猛長了好幾歲。她是個成熟而堅強的大姑娘了。她薄薄的嘴唇，被牙齒咬緊，抿成了一條不屈的線。端正而好看的鼻翼微微向內收縮，似乎凝聚了某種力量，熔鑄了無限的悲傷。她的圓大的眼窩窩裏，注滿了淚水，但她控製著，不讓淚水滴落下來。她就用含淚的目光，注視著前麵，又仿佛什麽也沒有看見。淚水象一層朦朦朧朧的霧，透過這層酸澀的霧靄，她看到了什麽，感受到了什麽呢？看到了她出生後的嚴酷的時代，感受到了她在童稚的幼年無法感受到的現實嗎？

梅芳陷入了揪心的回憶之中。她想起了幼年失去的母親，她出國時送她登上飛機的父親。眺望霧中的山景，她又想起了少年時代那次難忘的沅江之行：那時的爸爸，身體是多麽結實健壯啊！爸爸對她雖然缺乏母性的溫情，但爸爸的愛，比母愛父愛相加還要深沉。那次她跟金伯伯乘坐的船，路過青娘灘，剛好爸爸正在那裏指揮炸礁。一次水底爆破過去，上遊撤了戒嚴，突然有人向爸爸報告，還有兩個啞炮沒有排除。爸爸在岸上一看老夥計的船下來了，船頭上就站著他的女兒！他沿著淺灘一邊呼喊，一邊朝上遊奔來。船在急流灘上停不住，他就呼叫著，蹚著水，冒著水底啞炮意外爆炸的危險，遊到金伯伯駕駛的船上。他緊緊摟抱住女兒，用腳猛一蹬金伯伯握住的舵輪，使船頭離開爆破區。就在這時候，啞炮中的一個意外地爆炸了。“轟——”的一聲，扇形的水柱衝上半空，衝擊著相距一兩丈開外的船隻。船上的人都摔倒在艙板上，她在爸爸的懷裏嚇昏了。船靠岸後，爸爸把她抱下船，到了工地指揮棚子裏，摟著她還不肯鬆開……爸爸平過反，開過追悼會，她對爸爸的懷念與日俱增。這陣她觸景傷情，不覺在心裏低低地吟出：

白駒過隙夢裏尋，

音容渺渺淚難禁。

生為楚囚天地怨，

死後空留武侯名。

米山郎的思緒則象穿過霧靄高飛在藍天上的老鷹，久久地停留在某一點上。按照他背纖人的簡單邏輯，從聽到老夥計枉死以後，他就固執地去盤究那個“凶手槍斃了沒有”的問題。梅芳的回答總是不能使他滿意。“一個活生生的人被整死了，怎麽會找不到凶手呢？”“那是運動啊，大伯！”“運動也有個頭呀，常德的頭是‘鬼畫符’司令，北京搞運動的頭是誰？”梅芳歸國後，聽過人們對那場噩夢的根源作過各種各樣的解釋，也瀏覽過不少所謂“反思”文學，仍然得不出滿意的結論。她把東西方的曆史，民族本性和傳統的觀念、宗教，作過對比性的獨立思考，但她不願對那段可悲的政治，作更深入的研究。她怕觸痛她那尚在流血的傷疤。她把所有的時間和精力全都投到專業上，她希望讓歲月來衝淡那滿地的血痕！她對金大伯窮追的疑問，隻好沉默、沉默……

蒼天上的老鷹，驀地墜入霧團之中看不見了。米山郎的心，也象老鷹一樣，沉入了那妖霧翻湧的亂世之中。

確切的日子已經記不起來了。在閻王岩絞船前麵上上下下的輪駁船，機帆船，乃至大木船的風篷上，突然都用石灰水，土紅水或墨汁，胡亂寫著鐵錨般大的字：什麽“端出三家村黑店”啦，“四條漢子”啦，“炮打中國的×××夫”啦，等等。看過以後，他反反複複在心裏想：“三家村黑店”，是水泊梁山“一丈青”孫二娘開的那個黑店？那四條漢子就是梁山寨的好漢了？至於“炮打×××夫”，中間幾個字他不認識。有的後麵還掛有一串姓氏：什麽“劉、鄧、陶”，什麽“彭、羅、陸、楊”，他想那肯定都是《水滸》裏的一百零八將了。他最後得出個結論：是常德的大劇院正在上演《金沙灘》或者別的“水滸戲”，把“海報”搞到船上來了吧？有一次，他故意扣住剛剛上灘的一條船，拿出煙酒，特地請教那位老夥計：“打倒”後麵那一串姓氏，都是《水滸》上的哪幾條英雄好漢？老夥計悄悄告訴他：不是《水滸》上的好漢，那是當朝一品某某某，誰誰誰，他聽了當即嚇得一身癱軟在絞船上……

米山郎象大病了一場。他吃不下飯，睡不好覺，每天來到絞船上，象泥塑木雕坐在那裏，腦殼裏反複出現一個問題：共產黨的江山變了？背纖的又要轉回去給老板當牛做馬了？下麵的船來了，拴上了拖在波浪中的纜索，呼船喊渡般地要他開絞，他抬起眼皮往下瞅瞅，倘若船艙船篷上沒有大標語，他會象往常那樣很快扳扳升降杆，葉輪嗬嗬地轉動把船絞上灘來。如果在船上看到“打倒”之類的標語，他的目光便會象著了火一般縮回來，陷入一種茫無目標的思索和痛苦之中。仿佛他掉了魂，要船上的人老半天老半天地“喊魂”，他才會慢慢省悟過來，絞船才會緩慢而沉重地轉動。

有一回，一條從常德來的改裝了“2105”的白河船，剛剛被絞到陡灘上，離絞船大約還有四、五丈距離，突然米山郎把升降杆一撥拉，白河船在急水灘上猛地一震，停在那裏不能再前進了。船上幾個愣頭小夥，以為絞船出了故障，嚇得臉色灰白，跌跌撞撞站在船頭上衝絞船大罵：

“老P股，你守不了絞船，你就滾他媽的蛋！”

他呆站在絞船上，臉色鐵青。手裏捏得咕咕叫的羅漢竹腦煙筒，象一門新式的火箭炮，正指著白河船的艙篷，一字一句清清楚楚地喊道：“你們給老子把那幅標語洗掉，用水幹幹淨淨洗掉！”

青年哥哥們回頭一看，艙篷上用石灰水寫著：“打倒大土匪賀龍”，“賀龍”二字還用土紅水打著一把醒目的大“×”。青年夥計們知道並非絞船出了毛病，而是守船的老家夥故意設卡刁難，鬆下一口氣來，針鋒相對地跳起腳來叫道：

“老P股，你原來是個鋼杆保皇！”

“大字報萬歲！大標語萬歲！”

“打倒鋼杆保皇的老P股！”

絞船上的“鋼杆”並不對罵，反而心平氣和地衝年輕小夥們說：

“年輕伢伢呀！當年賀胡子在湘西鬧革命，你們還在娘肚子裏哪個樹尖尖上搖風啦！你們回去問問娘爺，看看賀胡子是土匪，還是‘湘西王’陳榘珍才是真正的土匪！好吧，你們不洗掉那條臭標語，你們就在這裏等它三天三夜吧！等它三天三夜……”

他剛說完，坐到絞船上抽悶煙去了。

白河船上的年輕哥哥們可急啦，在閻王岩這樣的陡灘上，別說呆三天，就是呆三個鍾頭，三十分鍾也就要命啦！急流象瀑布，如海嘯，挾著雪浪和雷鳴般的濤聲，向船頭衝來。幾十噸的船體宛如輕輕的蛋殼，遭到狂流劇烈的搖晃和戲弄。在船頭上，不是你攙我扶，根本無法站穩腳跟。往船梆外一瞅，急流象道白色的閃電向下飛逝，船身好象一頭猛虎向灘上衝去。目光一收，船身又一動未動。錯覺把人向前一推，又往後一甩，年輕哥哥們栽倒了，隻覺得頭昏目眩，天旋水轉，有的趴在船板上嘔吐，有的四腳朝天叫喚爹媽。趕快砍斷纜索，衝過灘頭吧！在這樣的高水季節，誰都知道再加一對“2105”機子，也是枉費心機，也隻會被狂濤卷到閻王岩上碰個粉碎。他娘的，今天撞到這個老P股手上，隻能聽憑他宰割了！倒楣的是，向老P股“投降”吧，誰去扯白旗呢？船頭上連敢於站直身子打水衝洗標語的小夥子都沒有一個啊！

這時，從船艙裏走出一個五十多歲的老船工，衝著趴在船板上嘔吐呼媽的小夥們，笑眯眯地說道：

“夥計們，絞船上的老頭，是閻王岩的活鍾馗，你們鬥不過他！橫豎船上這條標語，是停在常德港，叫‘鬼畫符’刷的，我看還是洗掉算啦！”

年輕哥哥們一迭連聲地喊：

“吳伯，吳伯，就麻煩你洗洗吧！媽呀，我們實在來不得神了！”

叫吳伯的老船工，一邊樂哈哈洗著“臭標語”，一邊對年輕夥計們說：

“湘西人，誰不曉得賀胡子是共產黨的忠臣虎將？你們年輕搞不清，回家問問娘爺囉！”

白河船上的標語洗掉了，他才笑咧著嘴，象個打了勝仗的將軍，把煙筒磕磕，扳下升降杆，神氣地站了起來，迎接和檢閱“幹幹淨淨”衝上灘頭來的白河船。就在白河船和絞船擦肩而過時，船頭上一個調皮搗蛋的小夥，出於報複和惡作劇，提了剛洗過標語的一桶髒水，朝絞船上的老纖夫兜頭蓋腦倒來。米山郎渾身打得透濕，他不獨不生氣，反而開心地大笑著喊：

“龜孫子，隻要不昧著良心‘鬼畫符’，你就隻管把髒水往爺的頭上倒吧！”

白河船走遠了，船頭上的所有青年，又都搖著手臂呼叫：

“‘鬼畫符’本來就不是我們畫的，不是我們……”

“閻王岩洗符”——湘西人把“四大時代”的標語大字報，暗暗稱之為“辰州符”或“鬼畫符”，這件事在沅江上被傳開以後，上了年紀的正直的湘西人暗暗高興，拍手稱快。對城裏人天生有幾分懼怕的“江上人”，從此也好象吐了一口晦氣，挺直了腰杆。船隻一駛離常德，就自動把“鬼畫符”洗掉了。也有忘掉洗的，一到青娘灘，猛然想起閻王岩那個活鍾馗絞船夫，也就立即動手擦洗。

當時，在沅江上曾經傳播過一首“反動”的地下船歌：

常德城裏鬼畫符，

閻王灘頭金鴉烏。

船從閻王麵前過，

趕快洗掉鬼畫符。

隻可惜作為歌唱家的“金烏鴉”的大名，為了那個蹩足的韻腳，竟然變成了“金鴉烏”。