荒涼河穀

八

月亮從東麵的峰頂悄悄升了起來，河穀裏的夜氣漸漸消散，空氣澄澈而清明。柔和的月光映在爺爺飽經風霜，深嵌著裂紋的臉上；映在浪浪稚嫩光潔而又迷幻沉醉的臉上。爺孫倆，就那麽各懷心事地對望著，他們的心靈，他們的話語，象黑夜裏的江水，在兩岸對峙的岩壁之間撞擊、碰磕、扭結……

“浪浪，你還記得我們家有過的那隻小猴嗎？”

“記得，爺爺！”

“記得爺爺跟你講過的小猴的故事嗎？”

“爺爺說，還是在浪浪不懂事的時候，小猴就來到了爺爺的身邊……”

“唉唉，那些年廟角山上的猴子真多，它們經常跑到我家裏找吃的。那隻貪嘴的小猴，偷我的酒喝，一不小心，咕咚一聲掉到酒壇裏，幸得酒壇裏隻有小半壇酒了。小猴喝了個飽，爬出來沒走上幾步就醉倒在地上，呼呼睡大覺。嘿嘿，我拿繩子竹筒把小猴拴住，拍著它的小腦袋說：‘小家夥，我收養你，以後你就給我做個伴吧！’……”

“爺爺拴著小猴喂養了一年多，後來解掉繩子竹筒，小猴也不再跑了。”

“是呀，它不再跑了……”

“那以後，浪浪我——”

“你就從岩縫裏冒出來了。”

“是岩縫裏長的，不是樹上結的？”

“嘿嘿，那橫豎一樣。你慢慢地懂事了，小猴卻越來越調皮搗蛋了……”

“我記得，開始它象個小伢兒親我，跟在我後邊哇哇直叫；我吃什麽，它也要什麽……”

“嘿呀，小家夥真作孽！我在火塘裏炒菜，剛放了一勺鹽，它又抓一大把鹽丟到鍋裏，那一道菜就鹹得不能開口了。我剛往灶洞裏塞一把柴，它就把那捆幹柴全都往裏塞，差點引起火災，燒了這個歌奴廟……”

“就為這個，爺爺你就下狠心把它送走？”

“光是這個，也還作罷，還有更氣人的事！”

“什麽事？”

“那家夥是個孬種、畜生、下流坯子！晚上，它常常鑽到你睡的那頭被窩裏睡覺……”

“啊！我怎麽一點也不知道！”

“你睡得象小豬崽子，哪裏曉得？它抱住你又摸又嗅……”

“又摸又嗅？”

“也許它是表示親熱吧！可我怕它抓破你的小臉蛋，怕它咬掉你的小嘴唇，毀了你的容貌……”

“哼，那小猴為什麽那樣壞？”

“因為……”爺爺沉吟半晌才說，“因為它已經是一隻懂事的公猴！”

浪浪輕呀一聲，埋下了她那驟然漲紅的臉。

河水在蒼茫的夜色之下，在神秘的礁石之間，象擂鼓似的，發出亢奮的，節奏鮮明的震響和共鳴。爺爺的話語是那樣激動，那麽深沉：

“在你和小猴之間，我必須舍掉一個，舍掉一個啦！爺爺雖說喜愛頑皮的小猴，但是為了你，我把小猴送走了，送得遠遠的，送過了廟角山，又翻過兩座山。唉唉，喂親了的野物，也通人性啦！沒想到過了兩天，那隻小公猴它自己又跑回來了。它遍體鱗傷，肩膀、胸脯被抓咬得血糊糊的；它回到荒野世界，遭到了同族的欺淩，也許還受到老猴王的攻擊、撕咬，它沒有吃的，找不到夥伴，所以它又回家來了……浪浪，我的寶貝，為了你，爺爺又一次狠下心來，把小公猴趕走了，趕過了幾座山，趕得比上次還遠……”

“爺爺！”浪浪仰起臉，百感交集地，“你給我講小猴的故事，是怕浪浪離了家，忘了爺爺的恩德嘛？浪浪讀了書，還要回來的啊……”

“它再也不會回來了，”爺爺沿著他自己的思路，繼續悲愴地說下去，“那回趕走以後，小猴再也不敢回來看我了。隻在我離家的時候，它來家門口轉一轉，在我離開絞船的時候，它到絞船上蹲一蹲。我見到過好幾次，它在那裏哇哇叫著，流著淚，每次，都帶著新的傷疤，新的咬痕。後來，它大概鬥贏了老猴王，身上不再有傷痕了，但是它變得更凶更野，見人就咬！有天清早，我去絞船上，看到它被下水船上的幾個後生圍住，經過一場廝打被抓去了。後來聽說把它帶到武漢，賣給了一個耍猴的河南人……”

爺爺說到這裏，掉下了眼淚。

浪浪撇撇嘴，大不以為然地說：

“爺爺，人畢竟不是猴子！那隻小猴送不走，趕不走，老想跑回家，是因為它怕苦怕累，不願到山嶺上自己去找吃食，它依賴你把現成的好東西喂給它。猴子太懶了，又沒遠見，所以至今還是猴子。人就不同了，人有誌氣，有抱負，所以人創造了世界……”

“人各有誌，樹各有皮，這不假。”爺爺說，“不過，你從小沒出過遠門啊！”

“我有個同學，名字叫劉海，住在洞庭溪的山崗崗上。他原來也沒有出過遠門呀！他初中剛一畢業，就去桃源讀高中，如今在伍強溪工地找到了工作。聽說，過些日子他還要到很遠很遠的地方去讀大學哩……”

“是那個有點象花鼓戲裏的‘劉海哥’的後生？”爺爺詫異地盯住孫女兒，心想：未必峒河那個黑小子她不喜歡，她卻悄悄“談”，了這個“小劉海”？

浪浪臉紅地點點頭。

“那小子外婆家就在桃源，你當我不曉得？”爺爺譏諷地笑笑，“他不比你去常德讀書。你去常德，一無親，二無故，兩眼墨黑，你去找誰？”

“爺爺跟我一塊去常德嘛，”浪浪狡獪地偏著臉，“怎麽說常德沒有親戚呢？那裏就有我最親最親的阿婆……”

“唔——，沒有，沒有。”爺爺放下酒杯，拿過煙筒，給煙鬥填滿煙絲，點火的手微微顫抖。

“爺爺，不再吃點飯？”

“飽了。”

煙鬥裏的煙絲始終沒有點燃。浪浪躬身蹲在爺爺的膝邊，撥拉撥拉煙包，抽出一根有火炭的柴棍，一邊給爺爺點煙一邊說：

“爺爺，一塊下常德吧！橫豎你可以退休了。常德，還有你很多親戚，朋友。”

“唔，沒有。十多年沒下過常德了……”提起常德，似乎隻會給老纖夫增加痛苦。

“有！”浪浪肯定地說，“不光是在常德，就是在這條江上，到處都有你的親人、朋友！聽說在好多水碼頭，都有得到過爺爺救助的‘可憐女子’；還有當年一道跟你走過纖、搶渡過‘賀胡子部隊’的纖夫朋友；被你冒死救下來的‘遊擊隊’；還有你的徒弟、老夥計，都還在常德、洪江、省裏的航運部門工作，有的還在北京……”

“好啦，好啦，”老纖夫在青石板上磕磕煙灰，抬起頭，截斷孫女兒的話，“人情淡如水，都流走啦……”

浪浪利利索索收拾了碗筷，抹了桌子，從屋子裏又給爺爺泡來了一碗熱茶。她剛一坐下，滾燙的話語便在寂寞的夜空裏回蕩：

“爺爺，你現在一點也不象我原來的爺爺！我什麽都知道了，有人詳詳細細告訴我了……”

米山郎渾身一怔，手裏的熱茶撒潑在地上，他驚愕地瞅著霎眼變得仿佛陌生了的孫女兒。

“我知道，爺爺在年輕時節，在解放初年，是沅江上最有名望的歌手！高山打鼓——鳴（名）聲在外。你上過省城，進過北京；你唱過的纖夫歌，灌成了唱片；你編排的大型歌舞，是省城著名的歌舞團的保留節目。就是現在，一些上了年紀的人，都還記得你唱過的悲苦的纖夫歌，激昂振奮的《烏鴉之歌》……爺爺，你要真是我原來那個爺爺，這十多年你為什麽成了啞巴，做了廟裏的和尚，你為什麽自己把自己‘關’了起來？這十多年竟發生了那麽大的變故，你真的再也不想去外麵走走，去大口岸看看了？你是連伍強溪工地都沒有去過啊！我真擔心你不是我原來那個爺爺，也許誰偷偷地把我的爺爺‘換’了。你要還是原來那個爺爺，你就該同浪浪一塊去常德。常德阿婆真心實意接你去那裏團聚，望你去那裏度晚年。爺爺，送浪浪去常德，送浪浪去讀書吧！……”

老爺爺的嘴唇哆嗦著。好幾次想插話，都被浪浪連珠炮般的話語堵住了。聽到最末，他不能自製地站起身，直走到孫女兒跟前，抓住她的肩膀，猛烈地搖晃著說：

“浪浪，這些話你是聽誰說的，是哪個告訴你的？”

浪浪被爺爺的神態嚇著了。爺爺的臉色突然變得這樣難看：滿臉皺巴巴的肌肉在抽搐，每一條扭曲的裂紋裏，都象積蓄著說不出的痛苦。難道是我的話刺傷了爺爺的心嗎？是爺爺舍不得我離開他一步嗎？她想起那隻在屋前轉著、哇哇叫著、一麵流淚的小猴，雙手攙扶住爺爺說：

“爺爺，原諒我吧！我，我……我不走了……”

“是誰告訴你的？是哪個跟你講的？他還同你說過什麽？……”

爺爺象得了熱病說胡話，老是重複著這句話。