魯迅

35磚塔三姊妹

　　在北京磚塔胡同61號院裏住著俞家三姊妹——大姐俞芬24歲，帶著12歲的二妹俞芳和10歲的三妹俞藻在這裏生活。

　　這是1923年夏天的一個傍晚，吃過晚飯，俞芬把兩個妹妹叫到跟前，十分嚴肅地說：“你們倆仔細聽著：大先生一家就要搬來，他們是喜歡安靜的，你們以後要斯斯文文的，絕對不可以吵吵鬧鬧！”

　　“太師母來過的，她是一位慈祥的老人，很喜歡我們的！”俞芳很高興地說。

　　“大先生怎麽樣呢？很凶嗎？”俞藻一對天真的大眼睛看看大姐又看看二姐。

　　“等見了麵就知道了。”俞芬加重語氣並帶有威嚇的口吻補充一句：“聽著：你們誰不聽話，小心我的掃帚把！”

　　“俞藻，我們可得多加小心，不要輕舉妄動，免得自討苦吃！”俞芳擁著三妹的肩膀調皮地說。

　　大先生究竟是什麽樣的人呢？在三姊妹的心中一直是個“謎”。對大先生一家的到來，俞芳和俞藻又是盼，又是怕。本來說妥的8月2日上午搬過來，可是這天一早陰沉沉的，過了一會兒，竟然下起雨來了。雨早不下晚不下，偏偏在今天下，真急死人！俞芳和俞藻一會兒跑到大門口望一望，一會兒又跑回屋裏來等著。小姐倆整個一個上午沒有安下心來。

　　8月2日下午，魯迅一家搬來了。俞芬帶著兩個妹妹出來迎接，三雙眼睛同時快速地在初次見麵的“大先生”身上掃描：他身穿白夏布長衫，留著短胡須，神情嚴肅，臉上沒有笑容。事前已聽大姐“警告”過的俞芳和俞藻眼睛滴溜溜轉著，看樣子真有點兒怕。

　　“大先生！”俞芬叫了一聲，兩個妹妹也跟著叫了一聲，並深深地向魯迅鞠了一躬。然後，姐妹三人又同時向旁邊的大師母朱安也鞠了一躬。俞芬一邊接過大師母手中的皮箱一邊對兩個妹妹說：“你們倆回到屋裏去吧！”

　　俞芳和俞藻跑回她們的西屋裏，好奇地從窗戶裏悄悄地往外看著。此後，一連幾天，這小姐倆都沒敢“輕舉妄動”，隻是悄悄地觀察而不敢走近魯迅住的北屋。過了幾天，她們發現這位“大先生”並不是所想象的那樣可怕，對她們挺關心的，有時還主動和她們說話，問她們的學習情況，態度挺和藹的，沒有一般長輩在孩子麵前那種威嚴。

　　一天，俞芳正在給她種的一株芋艿澆水，沒有發覺魯迅已走到她的身邊來。

　　“俞芳，為什麽你種的芋艿總是隻有一片葉子呢？”魯迅親切地問。

　　“新葉出來了，又嫩，又綠，老葉顏色太深，不好看，我就把老葉摘掉了。”

　　“唔。這樣芋艿是長不好的。老葉製造營養供給它生長，沒有老葉怎麽行呢？以後可不要再把老葉摘掉了。”魯迅微笑著說。

　　“俞芳，你可真呆！”俞芬走過來罵道。

　　“俞芬，你不要這樣說，俞芳還小，不懂事嘛！小孩子總有小孩子的想法和做法的，對她們的幼稚可笑的行動，要多講道理，簡單的指責和嗬斥，並不能解決問題。”魯迅和藹耐心地說。俞芳真沒想到，她種這株從來沒有人注意過的小芋艿，大先生倒注意了，而且大先生很和藹可親的，一點兒也不“凶”，一點兒也不可怕。

　　又有一天，俞芳和俞藻用彩色油光紙做“小人”玩，可是，她們倆怎麽也畫不好人的頭。俞芳一手拿著彩色油光紙一手拉著妹妹說：“走，我們找大先生去！”

　　小姐倆來到魯迅的住屋，提出了請大先生給畫人頭的要求。魯迅一口答應說：“你們說得具體一些，頭要多大，是男的還是女的，是老人還是小孩。”

　　小姐倆你一句我一句地提了不少要求。魯迅按照要求馬上給她們畫了兩個。

　　“你們先拿著這兩個，晚上我再給你們畫幾個，你們明天來取好不好？”

　　“好。”小姐倆異口同聲地說。

　　“現在，我要問你們一個問題。”魯迅一邊點著一支煙一邊說，“你們知道火是怎樣著起來的嗎？”

　　“火柴點的。”俞芳答。

　　“不錯。還有別的方法點火嗎？”

　　“到火爐裏去點火。”俞藻答。

　　“也不錯。”魯迅吸了一口煙，然後問：“太陽也可以點火的，你們知道嗎？”

　　“真的嗎？”小姐倆以一種懷疑的目光看著魯迅，說：“大先生，您給我們點點看好嗎？”

　　魯迅拿起放大鏡將太陽光聚成焦點，對準已經熄滅的“媒”頭紙燃過的一端，不大一會兒，那“媒”頭紙冒煙了點燃了。

　　“哇，像變魔術一樣！”

　　“太新奇了！”

　　魯迅看著這小姐倆驚喜興奮的樣子，趁熱又給她們講了一些光學方麵的知識。從此，這小姐倆把魯迅看成了她們的好朋友，經常來麻煩他，他也不厭其煩。

　　俞芬看到大先生很忙，總是要製止兩個妹妹去打擾。她發現，大先生經常在夜深人靜時寫作，為了提神，一杯濃茶不斷衝泡，劣質香煙一支接著一支，餓了就吃一些點心，甚至有時通宵達旦，睡上兩三個小時就到教育部上班去了。

　　磚塔胡同61號院子很小，房屋也少。俞家三姊妹住在西廂房，魯迅一家住在北邊的三間正房。這三間房，東邊的一間是母親魯瑞的臥室。其餘兩間到處堆放著線裝書，因為魯迅正在編寫《中國小說史略》講義，隨時都要查考的。中間的一間，除了供一家人吃飯使用之外，也是魯迅的書房、臥室兼會客室，夜間工作和休息就在這裏。西邊的一間是夫人朱安的臥室。那些白菜、劈柴等東西隻好都堆放在書架下、睡床下。這樣的居住條件，實在是太不方便了。因此，魯迅又在多方托人另找房屋。

　　附記：從1923年8月2日至1924年5月25日，魯迅在磚塔胡同61號院裏住了近10個月。這期間，他在教育部工作，並在北大、北師大、女師大、世界語學校等學校兼課，先後創作了小說《祝福》、《在酒樓上》、《幸福的家庭》和《肥皂》，繼續《中國小說史略》編印和《稽康集》校勘工作，此外還寫了許多講義和講演稿。