霍去病死後的元鼎元年,衛青的兒子宜春侯因犯法被奪去封爵。元鼎五年(前112)九月,疑心病越來越重的漢武帝以“列侯獻黃金酎祭宗廟不如法”(其實隻是助祭金的分量或成色不夠)為由,一口氣廢去一百多名列侯的封爵,其中包括衛青的另兩個兒子陰安侯和發幹侯。雖然對衛青已經不如以往,但是畢竟人還在,況且劉徹仍然對霍去病念念不忘,甚至還撫養他的兒子霍嬗準備日後為將,所以,衛子夫的皇後位置還是很穩。沒想到兩年後霍嬗夭折,又過了四年連衛青都去世了,雖然衛伉繼承了長平侯的爵位,但是那已經不可同日而語。好在衛子夫的姐夫公孫賀此時已經當上了丞相,衛子夫母子的地位仍然算得上穩固。
然而禍不單行,征和元年(前92)的秋天,巫蠱之禍憑空而起。起因在於劉徹年老體弱,大白天看見刺客出現的幻象,又做了個被數千木人圍攻的噩夢。不久之後,衛子夫不爭氣的外甥公孫敬聲又犯了貪汙罪。公孫賀為了保住兒子的性命,便請求以逮捕巨盜朱安世立功贖罪。朱安世被擒獲之後,為了報複便向上告公孫敬聲與表姐陽石公主私通,還說陽石與諸邑公主在後宮中行巫蠱之術。這份控告信正和劉徹的幻覺怪夢絲絲合縫,劉徹遂興起大獄,派司隸校尉江充追查。
江充與郅都、張湯一樣,都是著名的酷吏。然而郅都雖名列酷吏,卻執法剛正、不畏權貴,而且為國保土有大功,號為“蒼鷹”;張湯則清廉自守,被朱買臣等人誣陷自殺後家產僅五百金,殮葬時有棺無槨(武帝得知後誅殺了朱買臣等人。張湯家風嚴謹,其子張賀即為漢宣帝的媒人,撮合了宣帝與許平君的婚事。張賀死在宣帝即位之前,宣帝為報答他,追封其為恩德侯,其七歲孫為關內侯,其兄張安世亦封侯且前後加食邑達萬戶。張安世遂辭去官職並且勤儉度日,宣帝對他的親近遠超過輔政大臣霍光。此後張家繼續沿襲張湯的清廉謹慎作風,王莽篡漢時也不曾失去顯赫的地位,東漢光武帝劉秀時仍然晉封張湯後人為武始侯。張湯家族成為有漢一朝的獨一無二的人物)——然而江充是酷吏中的敗類,他由於與太子劉據結怨而處心積慮要顛覆劉據的地位。武帝將巨盜朱安世的案子交到江充手裏,正中他的下懷。在顛覆衛子夫劉據母子地位這件事上,江充更與貳師將軍李廣利是同道中人。
在衛青去世後第三年(太初元年,即前104),漢武帝聽說西域大宛王國(今中亞費爾幹納盆地,烏茲別克斯坦、塔吉克斯坦和吉爾吉斯斯坦分別擁有一部分)貳師城外有一種“汗血寶馬”,便派使者帶著巨額黃金前往購買。然而大宛國王拒絕出售,使者破口大罵。被激怒的國王便命令鬱成王在邊境截殺了西漢使團,搶走了所有的黃金。劉徹大怒如狂,正式起用李夫人的哥哥李廣利為貳師將軍遠征大宛。結果李廣利首戰大敗,隻帶著十分之一二的殘兵逃了回來。劉徹想到從前衛青霍去病的戰無不勝,看著李廣利狼狽不堪的戰報,更是怒不可遏,下令他及所部有敢踏進玉門關的一律殺無赦。隨後他繼續增兵,直到李廣利擊敗大宛國,大宛國臣民殺死國王求降、獻出三千餘匹汗血馬為止。
李廣利前後兩戰,付出十萬士卒的性命,這其中大多數兵士並非死於戰事,而是死於李廣利不愛惜兵力,任意作踐下屬。然而劉徹裝聾作啞,仍然封李廣利為領八千戶的海西侯,對李氏兄弟重用無比。李延年不爭氣,竟然在皇宮中淫亂,被武帝誅殺。李廣利則有些心機,他將自己的女兒嫁給漢武帝兄長中山靖王劉勝之子劉屈□做兒媳,為更好的機會鋪路。而現在他終於等到了這個機會。
在江充的“深入調查”之後,長安城乃至各郡國前後共有數萬人因巫蠱之事無辜被殺,到征和二年(前91)春夏之際,公孫賀一家連同陽石、諸邑公主,先後被殺。衛子夫失去了在王朝中最後一位有實力的親屬,還失去了兩個親生女兒。
——江充初戰告捷,他的“工作成果”使李廣利坐收漁利:他的兒女親家劉屈□隨後被封為丞相。
接下來江充繼續努力,將案情進一步擴大,一直查到皇後衛子夫和太子劉據的頭上。他將他們所居住的宮室挖得如同菜地,衛子夫和太子連放一張坐榻的平地都沒有。
衛子夫畢竟是三十八年的皇後,劉據更是擁有理政之權的太子,他們都受不了江充肆無忌憚的羞辱。等到江充居然“挖”出“證據”的時候,他們更恍然大悟,明白了他的險惡用心。於是劉據要求麵見父親申辯,然而這個再正常不過的請求卻被江充一口回絕。麵對這樣的情形,衛子夫讓劉據向少傅石德求救,石德說:“自公孫丞相和兩位公主被殺,形勢再明白不過,江充和他的後台老板就是想要除掉你們母子。事已至此,隻能逮捕江充一行,追查真相,免得他們去向皇帝胡言亂語,否則不堪設想。何況如今皇帝遠在淳化甘泉宮,江充不讓你去見皇帝,說不定還有更糟糕的原因——也許是要重演秦始皇駕崩,丞相和宦官秘不發喪,矯詔殺太子扶蘇、另立新帝的故事了。”
征和二年(前91)七月壬午日,皇後衛子夫與太子劉據在憤怒和恐懼中,聽從了石德的建議,派人假冒武帝的使者斬殺了江充。但是在混亂中卻沒能將江充的同黨一網擒拿,宦官蘇文逃之夭夭,快馬加鞭地跑去向武帝誣告皇後和太子謀反。
武帝不相信那個一向膽小懦弱不像自己的兒子,居然能有這樣的膽子,又派了一個人趕往長安打聽底細。結果這位調查員膽小如鼠,連長安城門都不敢進去,瞎轉一圈之後便回來信口開河,說皇後和太子確實謀反,急著想當皇帝啊。
於是震驚之下的武帝不再猶豫,立即派劉屈□率軍去跟兒子決一死戰。衛子夫和劉據到此時已是騎虎難下,隻能跟武帝動起刀兵。但是他們沒有兵符,隻能持節調兵,但薑還是老的辣,武帝早已派人通知了精兵胡騎。劉據又持節前往監北軍調任安的軍隊,但是武帝已經更改了節杖的規格,在原來的赤節上加上了黃旄,任安也同樣拒絕了劉據的要求。調動不了正規軍,衛子夫和劉據隻得釋放獄中囚犯、發動市民出來作戰。八天後,長安城內死者數萬人,劉據大敗,隻帶著兩個隨同作戰的兒子從複盎門逃亡。
獲勝的武帝劉徹一麵派人追捕兒子,一麵派宗正劉長樂、執金吾劉敢前往未央宮,向衛子夫宣布詔令,收繳她的皇後璽綬,等待製裁。衛子夫已經無兒無女,更了解丈夫的無情,她拒絕再受任何羞辱,自殺身亡——衛子夫的年齡史書沒有詳細的記載,假如她與負心漢劉徹同年的話,則死時已經六十六歲。
衛子夫死後不久,亡命河南的劉據父子也在八月辛亥日死於追捕。劉據死後,被稱為“戾”太子。
在衛子夫和劉據死後,衛氏家族盡數被滅,劉據的幕僚與眷屬也被殺光(隻有一個數月大的嬰兒劉詢幸免於難),平陽公主的孫兒平陽侯曹宗也沒有幸免(漢哀帝時,不知怎的找到一個曹參七世孫曹本始,複封平陽侯,到班固作《漢書》的時候,新平陽曹氏已更替七代侯矣)。而與衛氏沾親帶故有交情的侯爵、將領,包括不肯出兵幫助劉據的任安(他曾經是衛青的門客),都被抄家殺頭,數以十萬計的人死於非命。在這場大混戰中為劉據出力的兵丁則舉族流放敦煌,這一路拖老帶少的顛沛流離,死人數目隻會比十萬更多。
自認為大功告成的蘇文心花怒放,找來另一名宦官姚定漢做幫手,將衛子夫的屍首拖到小空房裏,裝進一具平民使用的小棺材,胡亂埋到長安城南桐柏地方。
“巫蠱之禍”的次年(前91)三月,武帝再次任命李廣利為將軍,出征匈奴。出發之時,李廣利再次叮囑劉屈□要加緊策立李夫人所生昌邑王為太子的事宜。
然而劉屈□的動作太過加緊,甚至又動用起了巫蠱之術。這事被宦官郭穰得知並報告了武帝。看守漢高祖劉邦陵墓的田千秋也恰在此時上書武帝,說自己夢見一個白發老者,堅持要他田某人上書皇帝,陳述戾太子劉據的冤屈。劉徹此時氣頭已過,恢複了冷靜,開始對衛子夫和劉據之死滿懷疑竇。在看到田千秋的奏章之後他的腦筋更深受觸動,認為這夢中老者定然是自己的祖宗劉邦顯靈。於是他任命田千秋為大鴻臚,又開始調查衛子夫和劉據謀反的前因後果。一查之下目瞪口呆,原來此事背後的內幕黑不見底,李廣利、劉屈□有脫不了的幹係。
同年六月,劉屈□被裝進廚車遊街,腰斬於東市,其妻也被斬首華陽街。田千秋被任命為丞相。
此時李廣利正率軍追擊匈奴。劉氏被“巫蠱”所誅的消息很快傳遍軍中,他的部下密謀將他就地逮捕,他怕死心切,隻得向匈奴投降。武帝聞訊大怒,立即滅了李氏全族。
而打頭陣誣蔑衛子夫皇後和太子劉據的江充、蘇文更逃不過去。江充雖然早被劉據所殺,惱恨中的劉徹仍然將江氏滅族。蘇文宦官一個無家可滅,便被活活燒死。
漢武帝隨後隆重安葬劉據,並在他喪命之處興建“歸來望思”台,在長安建起思子宮,希望能為劉據招魂追思。
然而他好像忘卻了與自己做了三十八年夫妻的衛子夫,沒有對她進行任何形式的改葬追悼。這一段帝王與女奴的愛情傳奇,以最殘酷的方式徹底終結。
在戾太子劉據喪命、齊王劉閎早夭之後,昌邑哀王劉□也在這場可怕的變故後鬱鬱病死,武帝的繼承人隻能在他剩下的三個兒子中選擇。
這三人中,三子燕王劉旦和四子廣陵王劉胥都是另一位李夫人所生。按年齡燕王居長,於是他從封國內派出一位使者,試探性地向武帝上書請求返回都城侍奉父親。武帝大怒,認為有必要殺雞給猴看,遂將倒黴的使者一刀兩斷。燕王沒了指望,那麽是不是就輪到廣陵王劉胥了?
然而武帝另有安排。
大約是在後元元年(前88)正月的一天,在甘泉宮中養病的武帝劉徹召來畫師,畫了一幅《周公負文王圖》給群臣觀看。眾人這才大悟,未來的皇帝將是個未成年的孩子,武帝想讓最小的兒子劉弗陵做自己的繼承人。
劉弗陵的母親姓趙,是齊國河間人,她的生平非常不幸,父親犯法被處以“宮刑”,做了宦官,任中黃門。這位不幸的男人可能還沒有等到女兒“出人頭地”,便已經和妻子一起早早死去。留下女兒隨著姑媽趙君□在老家河間生活。
在衛子夫皇後因“巫蠱之禍”而自殺之前兩三年,趙姑娘被武帝親自選入宮中。當時武帝巡行至河間,忽然有一個術士聲稱此地有祥雲瑞靄,顯示必有奇女生長於斯。武帝聽後立即下令就地尋訪,果然找到了這個美麗的少女。隻是她雖然相貌美麗,卻從小患病,少進飲食,而且雙手緊握成拳,誰也沒法讓她伸展。武帝被她的美麗所傾倒,親自去嚐試為她掰拳。於是奇跡出現:這雙手很輕易地恢複成了健康的模樣,更奇怪的是在右手心裏還緊緊地握著一隻小小的玉鉤。
劉徹對這個奇跡高興萬分,立即將她稱做“拳夫人”,納入後宮。太始三年(前94),拳夫人為六十四五歲的劉徹生下了最小的孩子劉弗陵,晉封為婕妤,號鉤弋夫人,小皇子也被稱為“鉤弋子”。
趙鉤弋夫人所生的劉弗陵生具異征,足足在母親腹中穩呆了十四個月方才降世。這令武帝大喜過望:“我隻聽說過堯帝是母親懷胎十四個月降生的,沒想到如今鉤弋夫人也為我生了一個懷胎十四月的兒子。”立即將趙鉤弋的宮門改名為“堯母門”。
到劉徹七十歲這年,年僅五六歲的劉弗陵已經長得虎頭虎腦,不但健壯俊秀,而且聰明伶俐。劉徹對這個比孫子還小的幼兒愛逾珍寶,不停口地誇他討人喜歡,很像自己。再聯想到劉弗陵與眾不同的降生經曆,更下定決心要冊立這孩子做自己的繼承人。
然而劉徹很快就想到一個問題,那就是劉弗陵年紀太小而鉤弋夫人又太過年輕漂亮。他開始猜想鉤弋夫人成為皇太後之後會是怎樣一個情形。而他腦子裏頭第一個想到的先輩樣範就是呂雉,而不是恭謹忍讓的薄太後——劉徹一輩子將政治最陰暗的一麵玩得滾瓜爛熟,他自己太諳熟此道,也就必定要將別人從最陰險的那一麵開始琢磨。
琢磨的結果於是就出來了。他認為鉤弋夫人繼續活著是一個危害,必須要想法子把她殺死,而且還要讓她背負著罪名而死,避免日後她的堂表兄弟們有入朝為官的可能。
這個殘忍的主意很快便被劉徹付諸實施。
群臣看了《周公負文王圖》,都忍不住在心裏羨慕年輕的鉤弋夫人及她的家族將要一步登天。可是僅僅過了幾天,甘泉宮裏就發生了令他們震驚的一幕。
劉徹忽然為一點雞毛蒜皮的小事就對鉤弋夫人發起了脾氣。鉤弋夫人入宮幾年以來,聽到看到過許多姐妹們的遭遇,早已對老丈夫的翻臉無情有所了解,她立即知道自己很可能將要重蹈前人的覆轍,連忙拔下頭上的簪珥飾物,披頭散發地向他磕頭求饒。然而劉徹毫不動容,厲聲對近侍群臣下令:“將她帶走,送掖庭獄問罪!”侍衛們立即執行命令,將鉤弋夫人連拖帶拉地拽下去。鉤弋夫人仍然想做最後的乞憐,回頭望著武帝,希望他能夠在最後一刻念及舊情放自己一條生路。而武帝將她所有的希望都立即扼殺:“快走,你不能再活著。”
這句話宣告了鉤弋夫人的最終命運,掖庭獄已經不需要浪費多餘的時間來審訊她,武帝的命令被立即執行。鉤弋夫人不明原因地暴死,等到天色一黑,她便被連夜就近埋在甘泉宮以南,小土墳上連墓碑都沒有豎立,僅僅是做了一個小標記。這一年,她的年齡最多不會超過二十五歲。
據說,鉤弋夫人死的這一天,當地暴風大作,飛沙揚塵,百姓們都為這位無辜的少婦感到悲傷,傳說她的屍身在待葬的時候有異香撲鼻。
武帝也知道自己這事做得太過狠毒,向身邊人詢問道:“人們對這件事有什麽樣的議論?”侍從們不敢直言,隻是婉轉地表示:“人們隻是不能理解,為什麽在冊立兒子之前,卻殺掉了他的母親?”武帝打鼻子裏哼出來:“我這樣的遠見,豈是你們這樣的蠢材能夠猜想得出來的?自古以來國家大亂,總是由於君主年少而其母年輕。你們沒聽說過呂後的事情嗎?”
漢武帝劉徹,可以說是老天專為“皇帝”這個位置而降生人世的,他是一位完全成功的帝王,他所做的一切,都是為了給“帝王”這兩個字增加分量。
他既然會想到“主少母壯”,而狠心除掉正在得寵的鉤弋夫人,也就能夠很容易地聯想到祖父文帝的出身——文帝隻是高祖劉邦不得寵的薄姬所生,高祖從來就沒有想過要把皇位傳給他,而世事變遷,最後他卻成了大漢皇帝——當然嘍,劉徹在進行剪除大漢王朝出現呂雉第二的潛在危險時,也一樣會考慮到這一點。(考慮到他對付功臣武將這些男人的態度,我們不必奇怪他為什麽從來不會想到女人中也有薄太後的榜樣。)
於是,在處死繼承人劉弗陵生母鉤弋夫人的同時,劉徹也將自己其他兒女的生母都統統殺掉了——比鉤弋夫人更不幸的是,由於她們的兒子沒有做皇帝的福氣,她們雖然同樣是因為生下皇子而死,卻死得更無聲無息。而沒有生皇子隻生公主的妃嬪就更是無辜。也許是為了不留下任何一個能夠充當劉弗陵養母的女人(小皇帝的養母當然也有可能被立為皇太後),所以就連公主們的母親,他也沒有輕易放過。
我們已經不可能知道她們的名字,在史書上她們隻留下了這樣淡淡的記載:“諸為武帝生子者,無男女,其母無不譴死。”(《史記》)“李姬生廣陵王胥、燕王旦也。”(《漢書》)“他姬子二人為燕王、廣陵王。其母無寵,以憂死。”(《史記》)
她們都沒有任何罪過,她們所做的事情,隻是為皇帝生下了後代,有可能作為未來皇帝的生母庶母而成為太後。
李夫人萬幸早死,否則還不知道會怎麽樣呢。
鉤弋夫人被殺的第二年(前87)二月,七十一歲的劉徹在五祚宮臥病不起。臨死的前兩天,他正式冊立劉弗陵為太子。
漢武帝入葬茂陵。按照製度,他的陵墓裏是應該有皇後相伴的。然而陳嬌被廢、衛子夫“謀逆”,武帝生前的兩任正妻都失去了皇後的地位,新皇帝的生母也是被老皇帝處死的。對於武帝來說,她們都是“罪人”,沒有做妻子的資格了。可是老皇帝總不能光杆一個去見列祖列宗吧?輔政大臣霍光和金日□思來想去,隻好追封“傾國傾城”的李夫人為皇後,讓她陪伴在漢武帝的身邊,接受子孫的祭祀。
七歲的劉弗陵即皇帝位,是為漢昭帝。
漢昭帝追封苦命的母親為皇後、皇太後,發兵二萬為母親興建“雲陽陵”,遷三千戶守陵。遷葬之日異香十裏,打開棺材看時,裏麵沒有屍身,隻有一隻絲鞋。
昭帝隨後又追封外祖父為順成侯,遷陵戶二百。當初撫養鉤弋夫人的姑媽趙君□還活著,得到了二百萬賞錢以及大宅奴婢。鉤弋夫人的表兄弟姐妹們雖然沒有誰晉爵升官,卻也都得到了豐厚的賞賜。但是再多的賞賜,也不能讓鉤弋夫人複生。
漢昭帝在位十四年,無子而薨。輔政大臣霍光和張敞首先想到的,是傾城傾國李夫人之孫劉賀。然而這位劉賀人品低劣,做皇帝才二十七天便令兩位輔臣難以容忍,將他從皇座上趕了下來。
接下來,他們選中了衛子夫的曾孫劉詢。他就是漢宣帝。
漢宣帝追諡曾祖母衛子夫為“思皇後”,將她重新隆重改葬,置三百戶守陵。然後又四處尋找母親的族人。皇天不負有心人,他終於找到了衛青的一個孫子,衛氏家族終於重振。
這時是公元前74年,衛子夫已經含冤離世十八年了。