郵票,方寸裏的世界

若敏 (2025-12-14 10:11:45) 評論 (1)

《郵票,方寸裏的世界》

若敏

12/13/2025|周六|晴

冬日晴好。

陽光透過窗欞,落在一冊冊郵票上,仿佛為這些靜默的紙片重新點亮了時間。

這一天,亞城筆會的朋友們,因為郵票,再一次相聚。



一、從“讀書”到“方寸世界”

這次“郵票欣賞與讀書心得聚會”,原是筆會讀書會的延伸,卻意外地打開了一扇更為遼闊的門。



郵票,從來不是簡單的紙片。

它們更像時間的切片,被裁成方寸大小,安靜地躺在冊頁之間。



有人說,郵票的時代已經過去了。信件不再遠行,郵局逐漸隱退,電子的速度取代了等待。但當一枚郵票被輕輕夾起,那種重量——極輕,卻真實——依然存在。



它不需要功能來證明自己,

它隻需要被看見。



中午十二點,筆友們陸續來到明明家。桌上擺著大家自製的糕點和水果,明明泡了菊花茶。自由交流隨即開始:有人翻閱郵冊,有人低聲講述,也有人隻是靜靜地看。那種氛圍,像極了舊時的書房——不喧嘩,卻有回聲。



二、集郵,是一條各自生長的路

在會長林黛的主持下,副會長侯亞新首先發言。



他的分享,像一堂鬆弛而生動的集郵哲學課。

他說,許多人以為非洲國家貧窮,郵票必然粗糙,但恰恰相反——如乍得這樣的國家,由於曾是法國殖民地,其郵票在設計、製版、紙張與印刷方麵,反而達到了世界一流水準。





談及收藏方法,他將集郵比作種地:

“有人種麥子,有人種水稻;再細分,有人專種桂花,有人種花椒。都是農民,隻是方向不同。”

人物、花鳥、山水,被他一點點“雜剪”出來,分門別類,最終長成一片專題森林。他帶來的生肖郵票、藝術郵冊,以及北極、南極科考首日封,讓人清楚地意識到:

集郵不是堆積,而是生長。



當那枚1980年的“猴票”被提起時,笑聲與歎息同時響起。那是幾代集郵人共同的“發財夢”,也是共同的錯過。

他還提到,1977年考入大學時,曾將珍藏的郵票贈與好友;然而不久後,又重新拾起這一愛好。移居美國後,也曾在不經意的 estate sale 中,與珍貴郵票再次相逢。



三、慢的意義

主人明明隨後發言,語氣溫和,卻篤定有力。



她說,郵票最初由英國、法國印製,這是曆史;未來郵局也許會消失,這是現實。但她最堅定的一句話是:

郵票不會消失。



它會像瓷器、書畫一般,從“實用之物”逐漸轉為“記憶之物”。當世界越來越快,這些被留下來的“慢”,反而擁有了沉靜而恒久的意義。



她說,我們或許是最後一代真正“為郵票心跳過”的人——

為蓋一枚郵戳而奔走的期待,將郵票捧在掌心反複端詳的歡喜,後來的人,或許再難體會。

也正因為如此,我們更懂得珍視。



明明的收藏中有不少精品郵票。她在加州工作期間,曾在古玩店偶然發現郵票交易;尤其在2008年金融危機爆發時,從兩位郵票商手中購入大量珍貴郵品,並保存至今。

四、錯過的重量

楊毅的到來,讓大家喜出望外。



他的故事,帶著遺憾,也帶著責任。

1992年,在英國,年輕而拮據的他,麵對一整抽屜珍貴的中國郵票,卻隻能轉身離開。那是一次真正的錯過,幾十年後提起,仍帶著隱隱的疼。



後來,他在英國不斷尋找中國老郵票,收藏了龍票。



收入了世界上第一枚三角郵票等珍貴郵品。

他說,當時隻是一個樸素的念頭:

“我是中國人,我想把中國的東西收回來。”



從英國集郵體係,到中國郵票分類的源流,他的分享讓人看到:

集郵,不再隻是個人雅好,而承載了文化的重量。

五、一生的陪伴

老莊與喬醫生的故事,更像時間本身。



老莊的集郵始於童年,又在時代的起伏中失而複得;



喬醫生從上世紀五十年代開始集郵,數次遭遇丟失與偷竊,卻始終不忘初心。幾經坎坷,卻從未真正離開這片方寸天地。



郵票陪伴他們走過的,不隻是童年,還有漫長的一生。









他們的經曆提醒我們:

真正留下來的,從來不是完整無缺的藏品,

而是貫穿一生的熱愛。



我也是集郵者,起始於大學時代。



從醫學院大門走出去不到五分鍾,就是武漢市最大的郵局之一,門口常年有郵票交易市場。



上世紀八十年代初,尚無人造假,買郵票也相對安心。



後來得知在廣州暨南大學讀書的表哥、我的嫂子也集郵,大家還常交流心得。



我的郵票分為兩部分,文革前的是父母的朋友送給我的,文革後的郵票是自己收集或者花錢購買的,比如齊白石的畫、吳昌碩的畫、紅樓夢等。





來到美國後,因忙於事業和家庭,這一愛好被擱置。如今重新拾起,回望過去,心中滿是欣慰。

六、相聚的回響

後來,郵冊輕輕合上。



音樂卻流淌開來——手風琴的悠揚、電吹管的清亮、口琴的親切,楊毅的《鄉愁》等。



有人起身演奏,有人低聲相和,也有人靜靜聆聽。郵票與音樂在此刻並不違和:它們同樣需要耐心,也同樣喚起記憶。



我們合影。

人與郵票,並肩而立。

明明送給我們每人一張珍貴的英國郵票,令人感念她的慷慨與用心。

七、方寸之間,世界遼闊

會長林黛的總結恰如其分——

這是一場知識性、趣味性與情感並存的聚會。

或許,我們真的正站在一個時代的尾聲:

那個曾為一枚郵票而心跳加速的年代。



但正因為如此,這些方寸之間的紙片,才顯得愈發珍貴。

它們記錄的不隻是國家與曆史,

更是——

我們曾如何耐心、如何等待、如何熱愛。







郵票很小,

小到必須俯身,才能看清細密的紋路。

也正因如此,它教會我們慢下來、低下頭,重新學習如何凝視。



在這方寸之間,有家國曆史的印記,有他人故事的餘溫,也有我們自己青春的倒影與遺憾的回聲。



世界很大。

而我們,曾借一枚小小的郵票,抵達過它的遼闊。



尾聲

筆會前會長王曉衡先生帶來了音響設備,組織大家即興演奏和載歌載舞。桌上是各色甜點、水果與小吃:明明的蟹肉餅、孝椿的蛋糕,還有我清晨做的蔓越莓核桃年糕,在笑談中慢慢被分享。



這一天下午,郵票被合上,音樂卻留了下來。



它們一起,成為溫柔而長久的記憶。



參加人員:

主持人林黛會長,明明、侯亞新和邢慧、楊毅和李秋、莊金陵和夫人、王曉衡、喬醫生、霜晨、孝椿和 Nina、張曉京和焦梁、靜水、Lucy 和先生、Maci Lei、若敏等。

(完稿於2025年12月14日,美國亞特蘭大)

(攝影:若敏、王曉衡、明明、林黛、楊毅、喬醫生、李秋等,感謝)