萌萌：
我精心安排了獨自一人去日本的旅行，在出發前十幾天的時候才得知你已經去世的消息。以前每次旅行我都是興奮而充滿了期待，而這次在還沒有出發前就已經蒙上了一層悲傷的陰影，我都不知道我是否還能成行。我在這十幾天裏一直都沒有從悲傷裏走出來，總是神情恍惚，想到你肯定是希望我快樂，我還不如按計劃出行，讓我獨自麵對這樣的一段特殊的旅程，讓我好好地思念你。一個人困擾在俗世裏有時候連悲傷和思念都無法純碎，就讓這段旅程為我隔絕俗世的紛擾，讓我好好地和你單獨說話，成為我對你最真情的告別。
七月底，我登上了到大阪的飛機，到大阪後我按計劃參加了一個旅行團，旅行團的人來自世界各地一共15人，我都不認識，這樣其實很好，因為我不想說話的時候就不用強撐著去社交，我可以好好地單獨麵對你。導遊是一個日本當地人，英語說得並不好，有很濃的日本口音。旅行團的成員包括有兩個英國來的情侶，有兩個澳大利亞人，有一個瑞典來的黑人，有一個來自加拿大中部的中西合璧的五口之家，女主人是廣東人的後代但是不會講中文，因為她的爺爺奶奶輩就移民加拿大了，男的是地道的白人，他們帶了三名子女，兩男一女。還有一對溫哥華來的母子，有一個印度裔的加拿大人，一個蘇格蘭的年輕人。來自蘇格蘭的馬克說他過兩天才滿十九歲，他臉上滿滿洋溢著要獨自去探尋世界的青春朝氣，就像年輕時的我們一樣。在大阪休息一晚後我們前往旅行的第一站——高野山。
高野山是著名的佛教聖地，我們一路坐電車，高鐵，纜車到達高野山，隨後我們參觀了高野山的大型墓地奧之院，很多高僧埋葬在這裏，這也是日本重要的宗教聖地之一。晚上我們住宿在高野山的著名寺廟普賢寺裏，並由寺廟裏的僧侶安排素食晚餐，晚餐精致素雅。然後我們各自入住各自的房間，房間是按日本的傳統民居樣式並結合僧侶的生活方式布置的，榻榻米，竹席，推拉門，清簡質樸，和我們以前對日本傳統的印象差不多，但是睡上去卻覺得不舒服。睡在地上太硬了，房間的各種燈還在推拉門外，晚上想開燈還要摸黑去房間外。因為是僧侶的住所，房間裏沒有廁所，如果要上廁所必須穿過走廊坐電梯去樓下的公共衛生間，很不方便。我尊重每個人都有自己的生活方式，但我不喜歡清規戒律的僧侶生活。就像我曾經把自己埋葬在書本裏，希望通過學業上的成功來獲得社會的認同，那是一段清苦而灰色的日子，我把自己隔離在人群之外，在花樣的年齡卻落落寡歡。是你把我從這樣的生活中抽離出來，你陪我說笑，帶我去和不同的人接觸，我們一起遊山玩水、看電影、唱歌跳舞。我第一次體會到和人打交道的樂趣，也第一次感受到和異性相處的快樂。我們在一起瘋瘋扯扯、打打鬧鬧，我不再是一個隻會讀書的機器人，我同樣可以和其他人一樣擁有恣意的青春，我再也不會去為了所謂的名利壓抑自己，我變得和你一樣活波風趣幽默。那是我們的青春，那是我們一生中最快樂的時光。
第二天一大早我們和僧侶一起做誦經祈禱，我並不相信佛教，但是這是旅行社刻意安排的項目，我隻能祈禱你的靈魂能夠得到安息。早餐過後我和同伴在寺廟前的花園裏流連。這裏確實清幽古樸，也許因為宗教的靈性，這裏的花草樹木都長得很茂盛，本應該是灌木的紫薇樹和南天竹，在這裏成了參天大樹，鬆木類的針葉植物也特別粗壯挺拔，肅穆靜雅。地上是日本園林特有的用砂石和一些植物堆砌出來的枯山水景觀，它象征著自然的意境、禪的哲理與心靈的寧靜。日本枯山水園林是我們上學時候就學過的一種園林模式，但是這是我第一次親臨感受，因為它本來就來自於禪宗文化，常見於寺廟，它通過極簡的方式抽象化再現自然的意境，來提供一種冥想和修行的空間。此時此刻很符合我現在的心情，想到我們的生命曾經那麽絢爛，現在卻要歸於平靜。
我們乘坐從高野山到大阪的新幹線高速火車，沿途經過日本的田園鄉村，風景優美恬靜。同伴馬克遞過來一個本子，他說今天是他十九歲生日，請我們每個團員為他寫一句話。沒想到這個年代了，還是有人用這種古老的方式來留住青春。還記得我們大學畢業的時候互相在畢業紀念冊上留言嗎？那也是我們紀念青春和友誼的一種現在看起來很笨拙的方式。當時我們還非常看重，苦思冥想地想留下最耐人尋味的話。我在馬克的本子上用英文祝他生日快樂，還說他讓我想起了我的青春歲月，當然我不會說他讓我想起了你。我寫好了把本子傳遞給我旁邊的人，然後我走到車廂的另一邊，背對著其他人靠窗坐下，因為我的眼淚已經控製不住奔湧下來。萌萌，窗外是日本鄉村美麗的田園風光，梯田、山村、茶園、河流、民舍，那樣的寧靜雋永，可惜你已經看不到了，我現在給你講再多的話你也聽不到了，我實在是太悲傷了，我的眼淚不住地流。你曾經那樣青春的容顏，那樣鮮活的生命，到如今成了一堆灰，冰冷地躺在那裏，好希望你現在在我的身邊，和我一起看這窗外的風景，和我一起靜靜地坐在這裏。到達大阪後，導遊帶領我們參觀大阪原子彈爆炸紀念館，這可能是導遊或者是日本政府刻意的安排。紀念館內展出了當年受害者遇害的場景和實物證據，通過視覺、實物和多媒體手段，傳遞出原子彈爆炸對人的毀滅性打擊和人文情感。我聽見我身後和我一起參觀的旅行社同伴發出抽泣聲，而我沒有從失去你的悲傷中抽離出來，所以我沒有和受害者共情到那個地步。導遊說他希望這個世界永遠都不要再有核武器，不要再有戰爭。來自溫哥華的戴恩問我看了展覽有什麽想法，我說戰爭是複雜的，不要隻從一個角度看問題，受害者不隻是原子彈爆炸死傷的人們，在亞洲還有更多的受害者。
第二天我們乘渡輪去了廣島旁邊的一個島嶼——宮島，宮島是日本著名的景點，被譽為日本三景之一, 是集宗教、自然景觀和資源以及特色商業為一體的休閑娛樂的地方。宮島最具代表性的景點就是建於海上的神社，神社的紅色大鳥居在漲潮的時候仿佛漂浮在海麵上。宮島還是生蠔和鰻魚的養殖基地。遠看宮島就像躺在海上的彌勒佛，有點像樂山大佛。導遊帶我們在附近參觀後，由我們自行活動。我選了一家餐館解決午餐，我點了鰻魚飯和炭烤生蠔，生蠔特別新鮮，我又多加了一份，你要是在的話，肯定吃得特別的香甜。飯後我和來自澳大利亞的彼特，印度裔加拿大人柯維塔，還有瑞典的傅西亞一起去爬山。宮島上的彌山風景優美，植被森鬱，還有時不時出沒的梅花鹿，梅花鹿不怕人，你可以輕輕地觸摸它。我們一行四人向著山頂攀爬，開始路還好走，到了半山腰的時候，路開始陡峭，石梯開始不規則，有的梯坎一步非常高，要很費力才能踏上去。好在我好像還沒有老到爬不動，除了傅西亞年輕一點外，我們其他三人年齡都差不多，但都是老當益壯，一點都不喊累。一路上山林層疊如畫，空氣清新，雖然汗水打濕了衣衫，我卻感覺特別的痛快舒服。我記得我們讀書的時候也有好幾次一起去爬山，你還自稱是登山隊隊長，那個時候我們精力充沛，生龍活虎，好像不知道以後生活的艱辛曲折。好不容易我們到達了山頂，但是我的大腿肌肉開始抽筋，無法再步行了，柯維塔決定陪我坐纜車下山，彼特和傅西亞繼續步行返回。纜車穿行於鬱鬱蔥蔥的原始森林之間，山林的景色令人陶醉，滿眼是蒼翠欲滴的密林和蒸騰的雲海，遠處泛著銀光的海麵上波光粼粼，島嶼點綴其間。嚴島神社的大鳥居在海中默默矗立，它半掩在海水中，守護著這靜靜的山林湖海。
從廣島乘坐新幹線的子彈頭列車經大阪到達著名的曆史名城京都，在京都我們先參觀了德川家康將軍修建的二條城及其附屬園林，這樣的皇家園林主要是用來議事和防禦。二條城大氣磅礴，是世界文化遺產，城樓門楣上有精細的雕花，金色的菊花是皇家的標誌。環繞其間的是傳統的日式園林，石燈籠，有紋理的砂石，鬆柏常青針葉樹和修剪成型的綠色植物，構建成肅穆靜謐的園林空間和景觀。因為當天天氣太熱，導遊安排我們自行午餐後回酒店休息，我和另外兩個同伴一起去吃了日式豬扒飯，飯菜同樣是非常的精致可口，價格也相當合理，吃飽喝足隻花掉兩千多日元，折合成加幣也隻有二十多刀。等到晚餐後暑氣消退，導遊帶著我們遊曆京都著名的藝伎街。在狹窄幽深的石板小巷裏，緊鑼密布地散落著各式茶屋、酒吧和餐廳，這是藝伎表演和接待客人的地方，也是日本文化中最具傳統特色和古都風情的重要場所。對於藝伎文化我不甚了解，導遊花了很長的篇幅為我們講解，我也並不用心聽，他特別強調藝伎不是妓女，是一種專門的傳統職業，到了現在這個年齡，我發覺我並不像年輕時候一樣對什麽都好奇，都想去了解，我隻想把精力集中在我真正感興趣的地方。不過藝伎街對於我來說確實是一種極致的存在，因為這樣的街景太經典雅致了，不論是街景的布局還是燈光氛圍的烘托，還是道路的鋪展，以及植物的點綴，都一一地體現出日本園林的匠心獨具，在低調而精致的布局下，一種深藏不露的古典美展現在路人的麵前。穿行在街區裏，仿佛穿越了時空，偶遇穿著精致和服的舞妓，好像時光凝固了一樣的驚豔。萌萌，我好想你也能看到這樣美好的景色，這是我迄今為止來日本旅遊看到的最動人的場景。
從京都乘新幹線子彈頭列車來到箱根，箱根的天氣比京都涼爽了很多。在箱根的蘆湖，我們乘坐海盜船遊覽，湖麵平靜如鏡，湖邊山巒疊翠，站在船邊的欄杆旁，迎麵吹過來帶著山林清香的微風，眼前展開的是一幅由水、山、天共同構成的宏偉畫卷。當天天氣比較陰鬱，霧氣輕籠湖麵，仿佛漂浮在仙境之間。放眼望去，山影模糊，湖水碧綠，如同一幅水墨畫。船抵達對岸後，我們在那裏乘坐纜車到達箱根最高處——大湧穀。大湧穀是箱根最具震撼力的自然景觀，它是3000年前火山噴發後形成的火山遺跡，至今地麵活動仍然頻繁，地麵冒著白煙，空氣中彌漫著硫磺的氣味。因為這樣的地熱活動，整個大湧穀都置身於煙霧繚繞之中，再加上山頂風大，讓你體會到巨大的視覺和感覺的衝擊。因為當天風特別大，導遊臨時通知我們提前坐纜車下山，他可能怕有人被風吹倒 ，引起不必要的麻煩，或者是風太大纜車會因為安全問題被取消。坐上纜車，離開霧氣蒸騰的山頂，隨著纜車的下滑，我們逐漸被山林包圍，層層疊疊的針葉樹和闊葉樹交錯並植，構成茂密的森林。橡樹、楓樹、山毛櫸樹的樹群編織成了一片片濃綠的天幕，排列整齊的杉樹與扁柏人工林，高聳筆直，像綠色的箭矢指向天空。這一帶空氣清冽，風聲在林間穿梭，纜車在其上掠過，宛如在森林之上的空中漫步。再往下，森林變得低矮，林中出行大片的竹林和蕨類植物，山腰中可以看到若隱若現的屋頂和彎彎曲曲的小路。從纜車出來，我們很快來到預定好的溫泉賓館。
晚餐是事先預定好的懷石料理，此料理是一種精致多道菜式的傳統宴席，講究季節性與擺盤美學。不僅每道菜精致小巧，連餐具器皿也玲瓏可愛。從前菜、刺身、燉物到甜品一應俱全，服務員穿梭其中，有條不紊地為我們進行精準的服務。來了這麽多天，我發現了一個日式餐飲的特點：那就是用餐方式介於東方和西方之間，總體上偏向西方，它主要以分餐製為主。在菜品和擺盤上講究美學，凸顯一種低調不張揚的餐飲文化。如果是正餐的話，每道菜的份量小巧，但是菜品豐富，以達到營養平衡和視覺享受。總之這頓晚餐吃得心滿意足，讓我感到一種賓至如歸的體麵和濃濃的溫情。晚餐後的節目是去泡溫泉。說實話，這次來日本旅遊我是主要衝著箱根溫泉來的，當我看到行程裏有這個內容就毫不猶豫地訂了這家旅行社。在我的印象中，像《伊豆舞女》那樣在大自然中釋放真我，在氤氳的薄霧中洗滌凝脂，是最日本也最具吸引力的所在。結果我按著指示進入公共溫泉浴室才發現這個溫泉是在室內，很有些失望，這跟澡堂子有什麽區別。都怪我當初沒有仔細看具體的描述就匆匆做了決定，好在我很快調整了過來。這幾天旅途確實也勞累，也許泡一下溫泉可以解乏。我進入浴池後，發現溫度很適宜，水汽飄上來讓人有幾分眩暈，我飄飄然地坐在台階上，讓整個人浸泡在溫泉裏，確實有一種療愈和放鬆的感覺。從浴池出來，我感到身上的酸痛減輕了不少。
也許是我們前一天提前從大湧穀出來，早晨導遊再次安排我們坐纜車重回大湧穀，跟團旅遊沒有太多的選擇，隻有隨大流，好在前一天坐纜車的體驗確實是非常好，我並不反對重新再登大湧穀享受纜車外的美好風光。在登上纜車前，導遊不例外地在清點人數，我也跟著他手指的方向在心裏一個個地指認，我發現彼特沒有在我們中間，我問導遊彼特哪裏去了，他說他暫時脫隊，我問為什麽呀，他說彼特在“meditation”(冥想），也許是他的口音不太對，也許是我當時的狀態不太好，我聽成了”medication”(藥物），我說：“什麽，他生病了嗎？他哪裏不舒服嗎？”，導遊連忙和我解釋說他沒有生病，隻是想自己多呆一下，等會兒午餐的時候再與我們會合。等到中午我再見到彼特的時候，他對我說，謝謝你對我的關心，我沒什麽事，挺好。雖然是短暫的相處，我依然能感覺到人與人之間的溫情。萌萌，這一生走過來，我發現我總能和大多數人處理好關係，特別是和異性相處都比較融洽自然，我覺得這要歸功於你，因為你的原因，我做人做事特別放鬆。其實我們在一起相處的時間非常的短暫，並且我們不是以男女朋友關係相處的，和你在一起後我徹底改變了我的性格，我變得開朗活波自信放鬆，這些都是受你的影響。我這輩子從來就不恨男人，相反我覺得我一直受到男人的滋養。人是經曆塑造的動物，哪怕我們的關係沒有發展到男女關係的地步，但是你對我的真心我始終能體會到，在我心中一直保存著那份美好。我們雖然走出校門後就不可能有太多的聯係，但是卻都牽掛著對方。這麽多年了，憑著美好的記憶，我一直把你當作最珍貴的朋友，當作生命中的一部分，如今你突然離開了這個世界，我好像被抽空了一般，時不時地傷心悲泣。
從箱根坐普通列車抵達東京，傍晚我們在東京涉穀的一座高樓上俯瞰東京的市區，高樓大廈在天空絢麗的色彩的暈染下，有一種現代都市的浪漫。導遊帶我們去了一間居酒屋吃了我們最後的告別晚餐。居酒屋的氣氛很熱烈，有些人還點了酒來助興，這頓飯不像之前的餐點那樣精致典雅，而是喧鬧隨意。
最後一天從東京坐飛機返回，結束了這次的日本之行。這一趟旅行非常特別，也達到了我預期的目標。萌萌，你肯定希望我快樂幸福，所以隨著旅行的結束，我要收起失去你的悲傷，重新好好地生活。等到明年我回去在你的墓前，我再好好的和你說話。萌萌，再見了！
你的朋友：XXX
二零二五年八月
