一篇舊文，寫於2022年。今日收集在自己的博客裏。 再讀此文，恍如隔世。曾幾何時，籠罩在疫情陰影之下的我們，那份惶恐和無助。苦難中，潛心讀書、思考，在無望和希望裏理解消化苦難。而今，疫情煙消雲散，我們自由地旅行、隨時去聽音樂會，屋後種花賞花，悠閑散步，好像心卻很難靜下來，安靜地讀書了。就連寫篇博客，都是忙裏偷閑，寥寥幾行，也隻是記錄一下生活而已。
昨天坐飛機外出，在機場，人流湧動，餐館裏食客爆滿，不禁想起2020年至2021年之間，機場空空蕩蕩，所有餐館關閉，桌椅高高堆起。記得那時喜歡在機場拍照，祈禱何時可以恢複正常。昨天，竟然忘記了拍照：）
疫情時代的苦難與愛
-《負重前行》書評
2022年三月初一個閑適的午後，躺在沙發上，打開一本剛剛買回來的書《負重前行》，副標題“疫情時代的苦難與愛”。彼時，美國的南方春暖花開，大多數州都解除了口罩令，人們如釋重負般地摘下了口罩，在春天裏大口呼吸青草和花香的味道。
書序 【野地的花】中，作者如此寫道：“說實話和作實事比浮於表麵形式和詞藻華麗更可貴”，“物質上的客套，其實不如精神上的共鳴和交流。”寥寥幾句，便與作者產生了心靈共鳴。讀書的心態也從原先的漫不經心變為認真思考。
書序後半部分的字裏行間無一不展示出作者思考的厚度、思想的深度和視角的廣度。作為心理治療師的陳心潔博士，每日在輔導室裏治療無數的心理疾患，更是深入中國偏遠山區和馬來西亞的原住民當中，做了一係列關於困難的研究課題。“雖然輔導室內也有心靈苦難，但是對比一日三餐溫飽都不能滿足的現實苦難，前者不免享有‘為賦新詞強說愁’的奢侈。這些四肢健全有房有車的現代人，其實是被欲望塞滿的犧牲品。如果我們能夠再‘野’一點，再放開一點手中的‘籌碼’，也許就能再‘盛開’一點，輕鬆一點，更感恩一點。”(序言《野地的花》)娓娓道來閑話家常一般的語速裏，猶如一道平淡的青菜豆腐裏加了一滴精煉而成的香精，使這部起初以為很閑適、很放鬆的書，充滿了土壤肥沃果實肥滿的厚重感。
整部書的文筆簡練幹淨，敘述節奏不溫不火，不急不須，層層推進，由淺入深，每一個話題，每一篇短文都觸及靈魂而引人深思。其中有真實的故事敘述，細膩的心裏刨析，屬靈的看見和感動，真城自然，有深度、有厚度，有廣度。金句連連，思緒洶湧。特別喜歡作者背包客的旅行方式，對於苦難的感同身受和身體力行的參與奉獻。既有作為一名心理學家和治療師的專業解讀，更有作為一名基督徒的屬靈分享。一件件小事，一個個地方，作者用腳丈量走過的每一寸土地，更用心貼近每一寸土地，矚目土地上的個體和靈魂。作為一名立誌以文字為主傳揚福音的基督徒，讀完此書，有一個新的看見，就是基督教的文字宣教，多關注於自身的屬靈體驗，流於個人生命的分享見證，而缺乏站在他人角度，尤其是弱勢群體的角度，注目和體驗苦難。文字宣教需要這樣有深度和高度的專業分享，以及超越個人經曆、跨越文化和地域，在一種更遼闊更深層次的思維視角審視自身，平等對待他人，把福音傳遍每一個角落。
《負重前行》一書共分四個部分。第一部分【轉悠轉戰】。主要寫苦難，寫最底層人群的生活。作者自稱流浪的背包客，深入民間鄉下，少數民族聚居地，被邊緣化的弱勢人群。作者曾聆聽彝族朋友的苦難故事曆時兩年之久。一個瘦弱單薄的女子走進苦難，體驗苦難，繼而書寫苦難。正如作者所言 “我們的學術使命感。是要還原苦難的真相，建構本體心理學理論；而我們的助人情懷，是要讓世界聽到他們的聲音，祈願社會正義早日實現在這片土地上。” （《你我身邊的她們》）
這是一本關於苦難的書，身處象牙塔頂端，甘願走入被遺忘被怠慢被虧待的草根民眾，聆聽他們的心聲，體驗他們的無奈和苦難，更為他們大聲疾呼，寫文著書。“書寫苦難，永遠無法讓人驕傲。因為你隻會在對方的苦難上發現自己的脆弱和無助，繼而產生連結，承認自己的渺小。” “與其說我在書寫少數民族的困難，不如說我的生命被他們的困難所感化、改寫。” (《苦難麵前，發現了謙卑》)
在《2017歲末感言—書》一文裏又說：“書寫‘苦難’改變了我。顧問說，以前看我象是根‘蠟燭’，不斷燃燒自己，總是處在燒盡的邊緣。現在的我，就像是盞被點亮的‘燈籠’，可以恒長地照亮別人，把光發散的更廣。我不斷琢磨著她的這個比喻，想象蠟燭和燈籠的差別，就在於一個屏罩，一個能保護和折射光芒的籠罩體。而後者卻能引導他人走的更遠，更安全。”（《苦難麵前，發現了謙卑》）
基於對於苦難的理解，作者於2018年，選擇了一所曆史悠久的大學分校，作為“籠罩”，放棄了所謂的職稱和頭銜，還有領導職務，“潛心學究，”“以筆杆子代言，把自己的生命活成一本有聲書，讓人看到道成肉身的符號和印記。”（《2017歲末感言—《書》》）
在《笑著流淚》一文中，作者刨析了電影《小醜》，“人人生而平等。可卻不是人人受平等對待。。。在這出戲裏沒有旁觀者，當你不被欺壓時，可能也踩在別人的利益之上。當我們看到別人臉上的醜妝時，也許別人正看著我們臉上的麵具，隻是不自覺而已。一個看不到弱勢群體的心理學，對社會正義不敏感的心理治療師，自然感受不到憤怒和無助。”
《小醜》是一部關於弱者和社會邊緣者的電影，作者感到了沉重、黑暗和冷漠，直接叩問讀者“如果今天我們不去傾聽底層的苦難，有一天，底層的罪惡會自然來撕破我們的偽善，這時就有更多無辜的受害者出現，超過了司法能夠遏製的範圍，我們才來向神投訴，為何祂容許苦難的存在？” “我想，這部電影已經給了我們最好的答案，罪惡的縮影裏有每個人的足跡。人生都是一出戲，同時演給天使和魔鬼看。 ‘為善’和‘偽善’隻是缺了一張人皮麵具，就像小醜的本意是笑臉迎人，而非醜惡。是我們無法看清自己的麵具罷了。。。”
在另一篇《城門失火》一文裏，是作者走進原住民 Temiar部落進行五天調研後寫成的。也是一篇關於苦難的文字。作為大馬的華人後代，作者有如此反思：“希望我們的後代不要忘記自己站立的土地，是屬於原住民的祖先留下來的。我們蓬勃的經濟，來自他們日漸光禿的山嶺；供應我們日夜的能量，來自他們被剝奪的河流；我們所謂‘環保分子’不允許他們繼續打獵，保護稀有動物的同時，我們保護了稀有文化嗎？他們需要活在和野象爭奪食物的生態，不管種植什麽，都被野象吞噬或踐踏。慢慢的，他們放棄了耕種，他們選擇了外出打工，但卻因為沒有教育文憑而隻能在餐廳或者工廠打工。他們寧願回到自己的村子，放棄城市的豪華，因為這裏有自己的父母和親人。寧願辛苦收割橡膠，也不願到城裏委屈。而我們的‘國慶日’慶典，卻沒有他們的影子，忘記了這也是屬於他們的國家。”
反思過後，作者直接挑戰每個基督徒“如果我們的基督信仰是真實的，我們的良心是活潑的，我們還有什麽理由不向他們道歉，不為他們發聲？他們的落魄命運和我們緊緊相連，我們怎麽還持著‘優越感’，去向他們‘傳福音’呢？”
庚子年初爆發的疫情，無疑是一場全人類的空前大災難。時間凝滯，世界停擺。作者以《向死而生》一文談論疫情。“就如意外隨時會臨到，我們不能因為害怕就一輩子困在家，杯弓蛇影，還未生病就已成了病人。常常在這樣的時候，就想起孔子老先生曾說，未知生，焉知死，我們人對‘活著的意義’還沒琢磨透，怎麽敢遑論死後的世界呢？耗了多少精神在想著如何避免死亡，卻沒好好思考如何生活 –這是許多現代人的悲哀，也是許多人帶進輔導室裏的生存焦慮。”
作者說自己是個“較真的理想主義者，長不大的孩子，揮著拳頭不願與殘酷的現實妥協。有些事可以順其自然，可是有些時候總不能坐以待斃。所以我情願將生命活到極致，毫無保留把時間奉獻給那些值得自己投入的人與事—比如教學，比如下田野，比如赤足，比如中國。” “所有的未知其實也都是已知，因為終點都一樣。” “如果現在所有的不適應行為（或症狀），都是為了逃避死亡而產生，那麽接受了人最終會死亡的命題，也許就是治愈症狀的第一步。” “其實我們的生命，如雨後的朝露，轉瞬即逝，沒有人可以誇自己明天或後天可以做什麽。因為給予我們生命的不是我們自己，是那個掌管我們氣息的主。我們隻不過是時間的管家，把自己的生命做最好的規劃，然後其它的由主人來決定。”
“生命簡單脆弱如斯，我們何必多花力氣複雜化？何必喧賓奪主？即使2020年主將再來，那也是我們無法預知時刻，我們隻能回應， “我在這裏，請差遣我！”希望每一個讀者在此停留一分鍾，仔細想想，我們能否在未知的疫情和未來麵前，大聲回應“主啊！我在這裏，請差遣我！”
本書的第二部分【田野日記】，記敘了作者2017年至2021年間，走進中國大陸彝族地區作義工的經曆，與艾滋病人，吸毒者相處，為他們免費提供心理輔導和幫助。看到了 “沿海經濟發達地區的中國人民，也許真的揮金如土，但深山裏的少數民族，卻成了快速致富經濟發展的犧牲品。九十年代涼山彝族青年外出打工的潮流，把毒品和艾滋帶回家鄉。。。而許多喪生的年輕人，由始至終都不知道自己是感染者，一代傳一代，就有了牧野的哀歌。。。”
作者目睹親見少數民族的生存困難，以悲憫的心理解他他們的困難，“就象耶穌說的，法利賽人的眼裏沒有困難，隻有律法主義，對於邊緣群體的求助無動於衷。真正瞎了眼的，是那些對他人苦難已經沒有知覺的人。”
作者一直關注苦難，關注少數族裔，關注邊緣文化。站在邊緣群體的角度思考問題，脫離了個人和群體利益的束縛，在一個更高的高度，更廣的縱深，走進邊緣文化，感同身受地體驗邊緣群體的苦難，尊重邊緣文化。字字句句散發出憐憫、仁慈的馨香之氣。也讓讀者脫離了個人生活的象牙塔和小圈子，得以超越自我局限，以全新的角度體驗和對待困難。
第三部分【輔導心聲】收錄了作者從2010年到2020年十年間在心理治療室的個案分析。作者從專業心理治療師的角度，聆聽患者苦難，所有的苦難源於愛的缺乏，而所有的醫治歸於愛的禮物。作者說“有些人等著我們去愛”，我想說有些事等著我們去做，愛的禮物需要通過每一個基督徒的手和口，文字工作者的文字傳到天涯海角。
第四部分【新冠四伏】收錄了作者從2020年至2021年間的文章。新冠病毒，這是最近三年以來全人類共同經曆的最大苦難。從武漢疫情爆發開始，作者傾心盡力為武漢籌集抗疫物資，當疫情在馬來西亞爆發，作者充當義工免費作心理治療。麵對疫情中太多的苦難，讓作者“好久沒有感到這麽苦楚‘飽滿’。裝的不止是自己的苦，大部分都是來自別人的心酸和心聲。”
疫情泛濫，作者為年邁雙親擔憂焦慮。但作為牧師的父母卻堅守宣教基地，“所以我們隻能交托和相信，隻能尊重他們的選擇。”
“把每天都當作最後一天來活，起床，把最好的給了世界，躺下，向世界說晚安。”因為“生命的終極意義並不會因為時針的轉動而改變。”
用了一周的時間讀完了這本《負重前行》，享受了閱讀的妙趣，更是一場屬靈的挑戰和洗禮，邊閱讀邊思考，邊思考邊反思，邊反思邊懺悔，邊懺悔邊感恩，邊感恩邊讚美。疫情的不可掌控和不可預料，苦難的突如其來和蔓延泛濫，這一場彌漫全世界的疫情，人手能作的難乎其難，人可預知的微乎其微。作為基督徒，我們能作什麽呢？或許正如作者所言“所有的苦難有所盼望，給受困的人們一盞燈火，陪他們走一段路。這就是複活的大能。”“在疫情中仍然保持感恩與知足，從容地活著，便是最好的見證與愛了。”
周五了，祝福眾親們周末快樂！
