雄峰初識
雷尼爾山（Mount Rainier），海拔 4390 米，是美國華盛頓州的一座活火山。它不僅是喀斯喀特山脈的最高峰，也是北美本土最雄偉的高地之一。浩瀚的冰川、飛瀉的瀑布、幽深的森林與漫山遍野的野花，使它成為無數旅行者與登山者心中的聖地。我雖在北美西部居住多年，卻一直未曾踏足這片令人神往的土地。
出發與抵達
趁著秋高氣爽、天氣晴好，我與妻子決定來一場自駕野營之旅。計劃是在北麵的 Burroughs Mountain Loop（15.6 公裏，爬升 800 米）與南門的 Skyline Trail（7.6 公裏，爬升 500 米）各走一條。對我來說尚算從容，但對妻子而言卻是個不小的挑戰。於是我們抱著“走到哪算哪”的心態，開啟了這段為期四天的旅程。
從溫哥華開車前往北門的 White River Campground，需要五個小時。中途在 Enumclaw 小鎮加油休息。據說此地有幾處穀倉是遠眺雷尼 I’m爾的好位置，可惜當日天色陰沉，遠山被雲霧籠罩，山影無從尋覓。
與黑熊邂逅
就在接近營地的一座小橋拐角處，忽然竄出一隻半大的黑熊，從車頭前若無其事地走過！這是旅程中的第一個驚喜。我手忙腳亂地掏出相機，還未對上焦，小熊已鑽進路邊巨石後，隻留下一絲遺憾。
冰川的召喚
次日清晨，我們從營地驅車二十分鍾抵達 Sunrise Visitor Center。初升的陽光將雷尼爾山的北坡染成一片金黃，“日照金山”的奇景令人屏息。
沿著 Burroughs Mountain Trail 前行，雪峰與冰川始終相伴。因北麵日照短暫，冰川保存得尤為完整，雷尼爾特有的穹頂雪冠在晨光下熠熠生輝，迎接著每一個仰望而來的行者。
抵達第二個 Burroughs 時，我已氣喘籲籲，但眼前的景色讓我舍不得停下。抬頭望向更高的山脊，第三個 Burroughs 看似遙不可及，山頂隻見幾點黑影緩緩移動。為了鼓勵妻子繼續前行，我說前方那片黃色的高坡就是終點。果然，這一“謊言”奏效，我們一步步攀登，終於抵達步道盡頭。此刻，雷尼爾近在咫尺，仿佛伸手便能觸摸奔湧的冰川。天地之間，唯餘山與心的對話。
繞道的考驗
第三天清晨，我們計劃從 White River 駛往南邊的 Cougar Rock Campground，原本隻需一個半小時，卻因 Highway 123 封閉，不得不繞行 410 號與 12 號公路，行程驟增至五六小時。
沿途風光雖美，我們卻無心欣賞。行至 Rimrock 時，前方竟再次封路。荒郊野外，沒有信號，我們一度不知所措。正焦急間，一輛紅色本田吉普駛來。車主是一位五十歲左右的白人女士，雖同樣被困，但熟悉另一條繞行的小路。我們如獲至寶，緊緊跟隨，三十多分鍾後才重新回到主路。
然而波折未止，抵達南門時又遇長長車隊，足足排了一小時。直到下午三點半，我們才終於抵達 Paradise 停車場。原本一個半小時的車程，硬是走成了八小時。
天堂的步道
雖耽誤大半天，但當腳步踏上 Skyline Trail 的那一刻，所有疲憊都化作喜悅。步道直伸天際，仿佛引領人進入天堂。雷尼爾雪峰近在眼前，你甚至能嗅到冰川的寒意。轉身南望，Mount Adams 在斜陽中靜靜佇立。
那一瞬，我終於明白，為何此地被命名為 Paradise。
這是一段曲折漫長的旅程，卻因意外與艱辛而更顯難忘。雷尼爾山，以她的雄渾與莊嚴，靜靜佇立，見證著人心中最真切的敬畏與歡喜。
