從小學到中學，斷斷續續在學校的田徑運動會做過徑賽項目的終點計時，想想竟然也有快半個世紀了。
那時，每年學校都會有全校的田徑運動會，有時還有春季和秋季兩次。由於體育老師人手有限，一般都是體育老師，加上老師裏體育骨幹分子，幾人負責一個項目。他們通常會帶幾個學生，負責不太重要的成績記錄、器材管理等事項，但偶爾也有人手不夠，找學生來做終點計時的。不同於跳高、跳遠、鉛球、手榴彈等項目，一次隻測量一次，賽跑是要同時測多人成績，因此需要多人一起工作。
每次運動會開始前幾天，放學後體育組就會把選中的學生召集起來培訓，被選作終點計時是最讓人羨慕的。那時的秒表還是指針式的，隻精確到0.1秒，圓形金屬外殼，很酷。老師會要求用手指關節而不是手指肚去按開關，這樣能減少誤差，甚至曾經有一個老師隻要瘦的學生，胖的一概不要，說是脂肪厚，掐表掐得不準。擱到現在，肯定告他一個歧視。
賽跑作為田徑賽場的重頭戲，經常是一個體育老師在起點負責發令，一個體育老師在終點負責計時。發令槍要有一個圓形黑紙板襯托，好讓計時員看清楚發煙。用的時間長了，會被“熏”白，所以運動會前，有時會看到體育老師拿墨汁刷板子。學校的運動會有時在校內，有時會借用校外的標準場地。校外場地的終點線有的有一個鐵架子或水泥台階，這個就是給終點計時員坐的。起點和終點的老師手執一麵小紅旗，嘴裏叼著哨子，作為聯絡方式。終點老師喊“計時準備”，看所有人都把表準備好，然後舉旗示意。起點的老師看到後，再舉槍發令。
那時的運動場通常有6到8條跑道，都是煤渣的。體育老師手裏拿兩塊表，不論道次，隻掐前兩名，老師計時員一般掐中間次道，因為跑得快的都安排在中間，學生隻能掐外側道次，所以前兩名應該是兩塊表計時。那個時候，班級之間競爭激烈，計時也是焦點所在，所以終點計時多數是由經驗豐富的體育教研組組長負責。
60米和100米的比賽，結果會比較接近，前幾名都是老師計時，很少出事故，但5、6名以後的就時不時出現跑得慢的比跑得快的還快0.1”、0.2”的情況，這種情況體育老師都會用他豐富的經驗搞定名次。碰到長距離項目，比如1500，3000等，計時走神的情況就比較多了，提早停表或人已經過了終點表還在走的情況都碰到過，這時候就趕緊找別人抄作業。當時在乎名次遠高於實際成績，所以時間上有點出入好象也不是多大的事。
小學的時候，學校窮，表也金貴，沒有那麽多的秒表，每次運動會前體育組長都要到外校去借，當然下次也會借給別人。後來上中學，學校條件比較好，而且開始有了電子秒表，好用又便宜，體育組一盒子，就沒再聽說借表的事。
高中的時候，我們學校雖然是重點但體育上一般般，校運會男子百米在12.5-12.6"，女子在14"+的水平，在區裏都拿不到名次。
