我因母親病危在十年簽證恢複前跑了一趟上海，下了飛機就去醫院。
醫生：全時在醫院的都是實習醫生，他們對醫囑沒有任何更改權。我母親因身體虛弱，在醫生的建議下，自費購買了三支血清白蛋白，前兩支用下去高燒不退，隻好停用了，過了兩天她又開始發燒，一問才知道給注射了第三支，我要求值班醫生停用，她說不可以違背醫囑，第二天問主治醫生，給出的理由是血清白蛋白很貴，已經買了，要物盡其用，我暈！後來不得不每天仔細檢查醫生給的藥。
護士：護士每小時會來每個病人的床頭掃碼一次，表示她們做了巡視，其實隻是走了一個形式。護士的工作隻是做注射等護工無法取代的項目，分發藥物時甚至都懶得給病人講解用法，藥物以一天一發取代一次一發，完全不怕病人吃錯藥。我有幾天早上遇到護士的晨會，都是在說有什麽考試，通不過會被解雇。有什麽檢查，應付不過會有怎樣的懲罰，就是沒有如何關懷病人，如何執行SOP。
護工：通過醫院請的一對一護工，$300/天，除了基本的護理，她們還承擔了許多護士的工作，如量體溫，物理降溫，給藥甚至給吊點滴的病人更換點滴袋。護工的另一個工作就是在病房裏的各種八卦，打聽老人的房子歸屬，子女們之間的矛盾，夫妻之間的隱私。她們說出來的故事精彩紛呈。
工人：醫院的送飯工每天送一日三餐，她們是不會把三餐送到床邊的，都由護工或是家屬到病房門口取，隔壁床的病人因為耳背錯過了送飯車，要求補發時被送飯工抱怨連連。清潔工也是敷衍了事，病房的廁所髒亂不堪，電梯規定每小時消毒一次，隻看見她們簽字，沒有看見消毒。
費用：醫保涵蓋了90%的藥費，自付部分的10%大病醫保再報銷一部分，看起來不貴，可是自費的項目不少，除了護工全額自費，還有各式花樣繁多的自費檢查項目，醫生非常熱衷於推銷這些，動不動就道德綁架，讓人難以拒絕。住院病人的很多醫療用品都要自己購買，如呼吸機用的濕化水，量體溫用的酒精棉等等，讓家屬平添了許多麻煩。門診的掛號費從幾十塊到幾百塊，普通門診，專家門診，特許門診，不知道是哪位大師發明了這麽多名詞。
病房：母親的級別還無法享有任何特權，住在呼吸科的普通重症裏，四人間加床成了六人間，加上家屬，護工和探訪者，最多的時候房間裏擠了20多人，想要安心休息是不可能的。
回家療養：母親住院一個月之後終於可以回家了，出院服務的救護車把病人從病床送到家裏的床上，費用不到￥100，真心不貴。24小時保姆的費用約￥7000/月，遇到節假日要多付一些。回家一個月後申請到長護險，每周7天，每次一個小時，￥6.5/次。保姆人很勤快，做飯也好吃，但是完全沒有界限感，不把自己當外人，不該問的話都問，不該做的主都做。
