格但斯克舊城範圍不大,無論船廠還是市中心, 都在步行範圍之內,我花了兩天時間,全城轉了個遍,第三天一清早租車開出城,向東,去看波蘭北部的三處與戰爭曆史相關的景點:條頓騎士團的總部 Marbolk城堡,波蘭作家顯克微支小說《十字軍騎士》裏描述的1410年格隆瓦爾德大戰的戰場,和希特勒在東普魯士的拉斯滕堡“狼穴”元首大本營。
讓我們從頭說起。讀懂這個地區的故事,就得先梳理清楚條頓騎士團,和波蘭,普魯士-德意誌國家的關係。
我 們知道中世紀的十字軍東征,想要從穆斯林手中奪回聖地耶路撒冷。第三次十字軍,就是英國獅心王理查德,法王路易-菲利普,神聖羅馬帝國皇帝“巴巴羅薩”腓 特烈,敘利亞蘇丹阿拉丁,這四大名王會戰中東,史上陣容最豪華的一次十字軍(這段曆史,我在自己的《敘利亞遊記》裏寫過)。條頓騎士團,也成立於那次超豪 華十字軍的征程。
騎士團當時是僧侶騎士的組織,雖然條頓騎士團的貴族騎士來自德意誌各邦,但是它作為武士修會,直接隸屬於羅馬教皇,以興複聖地為己任。在條頓騎士團成立之前,聖地已經有了聖殿騎士團,醫院騎士團。它們合稱三大騎士團。
後 來,規模最大,最富有的聖殿騎士團,從聖地撤到塞浦路斯,再撤回法國,被法國國王“美男子”菲利普四世誣陷為異端邪說,勾結教廷逮捕並燒死了大團長莫萊, 騎士團所有幹部被一網打盡,巨額財富被法國剝奪,聖殿騎士團從此煙消雲散。而醫院騎士團,又叫聖約翰騎士團,後來被新的土耳其帝國逼迫得節節後退,先是退 到塞浦路斯,再到今天土耳其小亞細亞半島尖端的Marmaris,然後退進海裏的希臘羅得島,最後退到馬耳他島。在馬耳他島上,1566年,醫院騎士團打 了一場可歌可泣的馬耳他圍城戰,最終擊退土耳其大軍。從此以後,也以“馬耳他騎士團”聞名於世。直到兩百多年以後,拿破侖把騎士團從馬耳他島趕走。今天醫 院/馬耳他騎士團的殘餘仍在,總部在羅馬,主要做醫院業務救死扶傷,而且被全世界一百多個國家,和聯合國承認為主權實體,雖然不是聯合國正式成員國,但是 擁有聯合國觀察員資格。還有派生出來的英國,德國,瑞典分部,都是改宗了新教,從騎士團主體獨立出來,也都叫聖約翰騎士團。我在倫敦,就專門去看過英國的 聖約翰騎士團總部。
三大騎士團裏最晚成立的條頓騎士團呢,起先總部設在巴勒斯坦的阿克Acre,後來隨著土耳其興起,聖地丟失,被迫西撤 到威尼斯。他們和教廷達成協議,幹脆從東方搬到歐洲北部,替教皇征討波羅的海那些不信仰基督教的民族。他們的指定地盤,在德意誌以東,今天普魯士,立陶宛 等波羅的海三國這塊地方,當初都是蠻荒之地,名義上臣屬於波蘭國王。說起來,騎士團還是應波蘭國王的邀請移駐過來的,因為波蘭當時早已是天主教國家,但是 國王對北麵海邊上那些異教徒部落的人沒有辦法,於是想出這麽一個引狼入室的下下之策。
條頓騎士團當然願意啦,他們在13世紀初,總部還在 東方的時候,就把力量逐步向歐陸北部轉移,其間還經曆了抗擊蒙古大軍拔都西征的敗仗,不過總體來說,這一百年是騎士團在這裏站穩腳跟的時期。然 後,1309年,騎士團總部從威尼斯,正式遷到格但斯克以東50多公裏的馬爾城堡Malbork。我的第一站就是參觀騎士團總部Malbork堡。
14 世紀這一百年,相當於我們的元朝,條頓騎士團以馬爾城堡為基地,征服普魯士的進程非常成功。結果,波蘭國王發現,自己請來幫助征服自己名義下屬的騎士團, 成了一個獨立國家,而且把波蘭的出海口全部都給搶占掉了。這下波蘭不幹了,騎士團和波蘭之間的摩擦衝突劍拔弩張。騎士團名義上的使命,是來替教廷征服異教 徒的,它西邊是德意誌諸邦,北麵是大海,南麵是基督教國家波蘭,隻有東邊還可以發展,那裏是尚未皈依基督教的立陶宛大公國。結果,立陶宛和波蘭聯合上演了 一出釜底抽薪之計:兩家宣布成立聯合王國,而且立陶宛全國集體皈依基督教。這樣,騎士團傳教的使命就失去依據,把它擴張的路給堵死了。
於 是,1409年(明朝永樂7年)騎士團向波蘭-立陶宛聯邦宣戰。1410年,兩軍主力在Malbork堡以東120多公裏的格隆瓦爾德Grunwald爆 發大戰,據說是整個歐洲中世紀史上,兵力規模最大的戰役,騎士團1萬5千人(其中250名騎士團的正式成員,當然都是各部隊的首腦),對3萬波蘭立陶宛聯 軍,雙方都以騎兵為主。結果條頓騎士團大敗,損失8千人,首領當中,大團長榮欽根Jungingen以下幾乎所有高級騎士在戰場上陣亡(250名騎士,陣 亡203人,3人被俘之後處決,團長級別的領袖隻逃出來一人,而且短時間瘋了)。波蘭作家顯克微支的長篇曆史小說《十字軍騎士》,就是講的這次戰役。
我在波蘭北部的第三站,就是去憑吊格隆瓦爾德古戰場。
那普魯士既然是騎士團的地方,後來怎麽又成了德國的,而且最終統一德國了呢?
格 隆瓦爾德戰役之後,波蘭軍隊並沒能乘勝攻下騎士團總部馬爾城堡,騎士團雖然式微,但還和波蘭纏鬥了半個世紀,才最終失敗。按照結束戰爭的兩次《托倫和 約》,包括格但斯克在內的西普魯士,割讓給波蘭國王,成了波蘭領土。東普魯士仍然是騎士團領地,騎士團臣屬於波蘭國王。1525年,歐洲宗教改革之風吹遍 北德,最後一任條頓騎士團大團長阿爾布萊希特,改信新教,宣布解散條頓騎士團,騎士團國家世俗化,就是普魯士公國,大團長自己當起了普魯士公爵。這個時 候,普魯士還是在德意誌範疇之外。
可是大團長阿爾布萊希特是德國人,姓霍亨索倫,跟德意誌的勃蘭登堡侯爵是近親。勃蘭登堡就在今天柏林郊 外,不但是德意誌的邦國,而且侯爵還是地位崇高的七大選帝侯之一。1618年,普魯士公爵沒有男性後嗣,勃蘭登堡選帝侯以近親身份,繼承了普魯士公爵。所 以,現代德意誌諸邦裏的強國普魯士,其實是德意誌的勃蘭登堡,跟德意誌以外的東普魯士合並產生的,新的國家雖然叫普魯士,其實正朔是勃蘭登堡。選帝侯兼有 兩重身份:作為選帝侯,他是德意誌諸侯,而作為普魯士公爵,他又是波蘭國王的屬臣。他的兩片領地是勃蘭登堡和東普魯士,中間還夾著一個波蘭領土西普魯士 (格但斯克附近)。直到1773年,已經強大起來的普魯士腓特烈大帝,和俄國,奧地利三家瓜分波蘭,才兼並了西普魯士。再到1870年,普魯士統一了德意 誌諸邦(奧地利除外),建立德意誌帝國。一次大戰戰敗,格但斯克成了但澤自由市。為了收回但澤自由市,希特勒入侵波蘭,發動第二次世界大戰。戰敗之後,整 個地區割讓給波蘭。(東普魯士的首府柯尼希思堡周圍劃歸蘇聯,改名為加裏寧格勒,到現在還是俄羅斯的飛地)。
以上就是條頓騎士團,波蘭,普魯士,德意誌四家曆史上的各種淵源。十年之前,我寫《普魯士腓特烈大帝的生平戰役》,文中對普魯士興起的曆史源流作過更係統的描述,可以作為參考。
Malbork估計是馬爾堡的變體拚寫,不過德國本土有個叫作馬爾堡的城市了,我8月份同一趟旅行也去了馬爾堡,很美的山城和大學城。為了不和德國的馬爾堡混淆,我幹脆用音譯,馬爾伯克城堡吧。馬爾伯克市區在華沙和格但斯克的主交通幹線上,所以坐火車去那裏很方便。
近景上那個人的白色披風,是條頓騎士團的徽記:白底黑十字。三大騎士團裏,醫院(馬耳他)騎士團是黑底白十字,聖殿騎士團是白底紅十字。
馬 爾博克是世界上規模最大的紅磚城堡,整個波羅的海沿岸和北德,森林沼澤特別多,不出產石頭,幾乎所有的教堂,市政廳,城堡,都是磚建築,偶爾有石頭建築, 石料要麽是瑞典進口,要麽從德國腹地進口。不過紅磚的建築顏色很暖,在歐洲北部陰冷的天氣下有那麽一抹暖色,其實很招人喜歡的。
城堡規模很大,內外好幾層護城河和城牆。這是從外麵看
城堡的另一麵臨河而建
這是進了外牆以後,裏麵的城堡主體
內院主城堡也分兩進院落,各自都可以獨立防衛。第一進院落四周的樓裏,有一個琥珀博物館,和一個中世紀兵器博物館,包括在大門票裏,不另收費。琥珀博物館規模和格但斯克老城的差不多大,有很多精美的工藝品,挺值得看的。
這是兵器博物館裏的鎧甲,注意騎士背上高聳的羽毛。這不是十字軍騎士,而是波蘭驃騎兵Hussar特有的裝束。象《火與劍》那些反映波蘭古代戰爭的電影,你一看到騎士背後高聳羽翼的,就知道是波蘭驃騎兵了。
德 國和匈牙利的驃騎兵屬於輕騎,而波蘭驃騎兵的裝備更重,專門有個名詞叫翼騎兵,Winged Hussar,在中世紀晚期和近代早期,波蘭強盛的那些年,翼騎兵是很牛的兵種,1683年波蘭國王索比斯基帶著騎兵解維也納之圍,擊潰土耳其大軍,儼然 歐洲救主。不過在1410年格隆瓦爾德大戰的時候,翼騎兵還沒有出現。
內城堡的第二進院子防衛森嚴,和前院之間都有吊橋壕溝相隔,在騎士團內部,隻有身份更高的60名左右騎士兼僧侶(當然還有他們的仆人),才能入內,連普通騎士都不能進入。
這是從塔樓高處看城堡
從 馬爾伯克城堡向東,到馬祖裏湖區的格隆瓦爾德戰場,大約要開車100公裏,一路上走鄉間公路,開不快,但是風景很好,穿越一處又一處波蘭小村莊,每個村莊 也就是幾十戶人家,村外林蔭大道,樹木遮天蔽日的。格隆瓦爾德戰場隻能開車前往,公共交通很不方便,它座落在村外,大片緩緩起伏的草地,在當年波蘭國王的 陣地上,有兩座紀念碑。
紀 念碑所在的高地之下,有座小型博物館,展出很多中世紀盔甲兵器,有些是從戰場當地挖出來的。博物館裏的影院循環放映50年代波蘭電影十字軍騎士中,格隆瓦 爾德戰役的戰爭片斷。這場戰役,在德國曆史上叫做坦能堡戰役。五百年後,第一次世界大戰爆發,德軍名將興登堡和魯登道夫,指揮德國第8集團軍,全殲俄軍入 侵東普魯士的兩個集團軍,也叫坦能堡戰役。坦能堡就在附近,但是現在這裏是波蘭領土,早已沒有1914年坦能堡戰役的紀念碑了。
雖然格隆 瓦爾德這片地區都是村莊,倒不用擔心沒地方住:離這裏4公裏的一處隻有十幾戶人家的小村上,有一家相當豪華的溫泉度假村,叫Palac Pacoltowo,不但裝潢考究,而且非常古雅,裏麵溫泉spa,遊泳池,餐廳,花園,養馬場應有盡有,估計有點曆史,以前是貴族鄉村俱樂部也未可知, 價格不貴,每晚70-80美元的樣子吧。
第二天早晨起來,我從格隆瓦爾德戰場再往東開車一百多公裏,到馬祖裏湖區,就到了希特勒的東普魯 士“狼穴”元首大本營。我之前去過伯希特斯加登的“鷹巢”大本營,烏克蘭文尼察的“狐穴”大本營,知道希特勒的住處都不奢華,這裏跟文尼察大本營一樣,遠 離城市,在大片森林當中,書上常寫所謂“拉斯登堡元首大本營”,拉斯登堡是德國名字,就是現在的Ketrzyn城,離開真正的大本營還有8公裏呢。
希 特勒從1941年6月入侵蘇聯之後4天,直到1944年11月撤離,其間除了1942年的4個多月在文尼察“狐穴”大本營之外,一直在這裏指揮東線戰事。 1944年7月20日刺殺希特勒事件,也在這裏發生。前幾年有個電影《伐爾克裏》,(伐爾克裏是德國神話中的女武神,這是反對派刺殺和政變的行動代號), 在國內譯成《刺殺希特勒》。湯姆·克魯斯出演施道芬堡伯爵。
和烏克蘭文尼察的狐穴一樣,德軍在撤離之前,用炸藥破壞了所有的水泥堡壘。這一片所有的水泥碉堡住宅,現在都是散布在叢林深處的鋼筋混凝土塊。唯一修複的當年建築,就是這座兩層藍色小樓
這是當年黨衛軍警衛的住處,現在是景區的餐廳和旅館。我晚上就住在這裏,我的房間,當年應該是澤普·迪特裏希指揮的黨衛軍“希特勒警衛旗隊”師裏軍官的宿舍吧?這是我的旅館房門鑰匙,鑰匙墜是德國木柄手榴彈,好玩吧?
1991 年海灣戰爭的聯軍統帥施瓦茨科普夫,西班牙國王卡洛斯,來參觀的時候都曾住在這裏。住在這裏的好處不僅是近,而且就在景區大門裏麵,不用另外買門票,一早 一晚,沒有遊客的時候,趁著天亮,一個人隨時可以走進密林,在那些鋼筋混凝土的碉堡間散步。景區有大地圖,標出每個碉堡原來是誰的住宅。
這就是7月20日刺殺事件發生的元首大本營會議室碉堡,現在毀得最徹底,左側其實不是混凝土塊,而是銅製的紀念碑,形狀是一本撕毀的打開的書頁。
這是刺殺事件之後,墨索裏尼來訪,希特勒和戈林陪同墨索裏尼察看被炸會議室現場的照片
其 他碉堡中,第13號是希特勒的住所,第16號是戈林住所,6號碉堡是客房,墨索裏尼,羅馬尼亞的安東尼斯庫來訪的時候都住在這裏。19號住的是最高統帥部 長官凱特爾元帥,17號住的作戰部長約德爾上將。21號是通訊中樞,電話總機,當時通訊兵總監菲爾基貝爾將軍是密謀集團成員,炸彈爆炸以後,他就是在這裏 切斷了大本營與柏林之間的聯係。
其實,密林裏的德軍指揮部不止這一處。狼穴是德軍最高統帥部OKW的駐地,從這裏沿鄉間公路開5公裏,樹林裏還有一片保存相當完好的鋼筋水泥建築群,德軍撤退時沒有炸掉。這是陸軍總參謀部OKH的指揮所,哈爾德,蔡茨勒,古德裏安前後三任總參謀長都在這裏住過。
************
至 此,我幾乎把所有東歐國家都在遊記裏寫了一遍。現在回過頭來總結比較東歐各國,如果要我推薦最好的東歐遊精品路線,我的建議將是:從黑山的Kotor城 起,沿杜布羅夫尼克--Korcula島--Hvar島--Split--十六湖--經過薩格勒布中轉到斯洛文尼亞的布雷德湖--火車到布達佩斯--(如 果有時間的話,從布達佩斯坐火車到羅馬尼亞西部的特蘭西瓦尼亞山區遊覽,然後再返回布達佩斯)--維也納--捷克的Cesky Krumlov小城--布拉格--克拉科夫--華沙--格但斯克--塔林--聖彼得堡--莫斯科--西伯利亞鐵路遊覽貝加爾湖畔的伊爾庫茨克--西伯利亞 鐵路經蒙古到中國。這樣一趟,如果安排得緊湊的話,一個月多一點可以走下來。
(全文結束)