古希臘的科學和哲學
蔣聞銘
文藝複興,以回歸古希臘的科學和自由思想為號召,將歐洲社會的目光,從對神的世界過千年的沉迷,轉移到人的世界裏;把歐洲人的生活理念,全體從尋求被神接納靈魂永生,轉換成了追求享受世俗生活的美好;科學和自由思想,死灰複燃。文藝複興運動,是歐洲中世紀文化荒漠的終點,也是人類文明走向現代的起點。現代社會,對古希臘文明推崇備至。
古希臘的哲學家,從一開始就分成了兩撥,一撥重物理,一撥重數學。重物理的這一撥,從泰勒斯開始,到赫拉克利斯,再到劉易斯和德謨克裏特。泰勒斯說世界是水做的,赫拉克利斯說世界是一團火,德謨克裏特講原子論,都是透過現象看本質,定性不定量,想抓住世界的本原。這個和春秋戰國時期的中國古哲學,老子莊子,有共通之處。不同的是古希臘的這一派,從定性到定量,講世界越講越具體,講成了科學的前奏序曲,老子莊子,定性不定量,講世界越講越玄,演變成了陰陽五行說。
真正在古希臘,中國古代沒有對應的,是重數學的這一撥,從畢達哥拉斯到柏拉圖。把數和數學,當作了研究理解世界的根本。講數學,定性也要定量,研究問題,必須講邏輯講細節,就不能玩玄,大而化之。有了數學,對自然現象做定量的描述,自然就有了科學。古希臘的數學和科學,物理天文,實實在在是了不起。數學從畢達哥拉斯學派,到柏拉圖學院,再到歐幾裏德,中學生現在學的幾何代數,都是希臘人的發明。他們甚至在兩千多年前,就知道怎樣用無窮和算麵積。這個離定積分,說到底就不差些什麽了。物理學天文學,從亞裏士多德到阿基米德。 Aristarchus of Samos, 居然早哥白尼一千多年,發明了日心說。
不過畢達哥拉斯柏拉圖這一派,一直有神秘主義的思想傾向。 柏拉圖說的理想世界,其實就是數學的世界。 一個人如果能真正體會到數學的美妙,就很容易會把這一樣完美,想象推廣到世界的方方麵麵,從而生出對理性世界無比的激情。世上的事,兩極相通,極端的理性和極端的激情,一步之遙。從畢達哥拉斯到柏拉圖,再演變到Plotinus的後柏拉圖主義,柏拉圖這一派,宗教情結,隨著時間的推移,越來越濃厚,最後在天主教那裏找到了歸宿。
現代科學的源頭,在古希臘。沒有古希臘人打下來的基礎,就不會有現代科學。但是古希臘的科學傳統,在中世紀的歐洲,差不多全體被遺忘了。科學後來有機會死灰複燃,幸虧了穆斯林世界的學者們。他們把希臘文化典籍,不但保留了下來,而且還做了整理消化。這些典籍,後來慢慢地,傳回了歐洲。科學的複興,穆斯林世界功不可沒。
古希臘的科學和哲學,是人類史上的奇葩。希臘科學哲學發展的原動力,是人對自然現象的好奇心求知欲。當時的古希臘,無數的小城邦,社會組織的規模,遠沒有大到必須用統一的思想來維護的地步,所以自由思想,人類的好奇心,有成長的空間。和古希臘同時的中國,春秋時期,思想自由的環境,百家爭鳴的理論實踐,和希臘文明的繁榮,有相似共通之處。