懶人花園：我們的五星花

小兒是香蕉人，卻從不抗拒說中文和學中文，已經堅持去中文學校好幾年了。但他對成語的理解非常有限，和《還珠格格》中的小燕子一樣，學不會“四個字四個字的說話”。

他喜歡天文，對太陽係九大行星了如指掌，偶爾在我麵前賣弄一下知識。我曾試著教他說“星光燦爛”“燦若繁星”“疏星淡月”等成語，他覺得拗口，憋的滿臉通紅。為了不打擊他學中文的積極性，我趕緊換一種方式，和他一起用非成語的中文形容詞來描述星空。

他說，夏天的夜晚星星最多，在天幕下發著光。偶爾，幾個淘氣的小星星在夜空中劃過一道道弧光，它們落在地球的某個角落，變成隕石了。人們喜歡星星，常常幻想著天上的星星落在了自己的花園裏，變成了一朵朵花。凡是星星狀的小花，都有個“星星花”的別名，寄托美好的遐思和心願。

小兒問，什麽是媽媽小時候最喜愛的“五星花”呢？ 我的第一個反應是蔦蘿，那是福建人從小必種的花啊。它柔弱纖細的藤蔓順著竹竿，不經意間就爬上了窗台，紅色的五角星星花在月光下淡淡地微笑。一夜啪啪的雨聲，似乎要將窗玻璃敲碎，五星花在風雨中艱難掙紮著，努力不讓自己的美夢破滅。它心目中的愛人是月光仙子，有一首《蔦蘿夢月》是這樣唱的： 如果你給我雨水／我就能瞬息茁長／如果你能給我支援／我就能飛旋直／如果你不這麽快離去／我們就能相會在天堂

風雨之後，五星花細若遊絲的藤蔓順著牆角，爬得更高了，難道不怕磚牆尖銳的棱角將它的身子劃斷嗎？嗬嗬，戀愛中的人們，總是不畏艱難險阻啊！

可是加拿大的氣候不太適合蔦蘿的生長， 我對小兒說：“我們種鄰居家的starflower 吧。”

鄰居在草莓和西紅柿植株旁栽了幾棵玻璃苣（borage）,英文俗名starflower。它們幾乎和西紅柿草莓同時開花，布滿細毛的花莖頂端開著一朵朵藍色小花，完美詮釋了天空中藍色星星應有的形態。花兒散發著迷人的濃香，吸引著無數蜜蜂前來探訪。鄰居說，玻璃苣是一種蔬菜，嫩葉可以用來做湯或者涼拌色拉。可她種玻璃苣的主要目的是吸引更多的蜜蜂來給草莓和西紅柿授粉。玻璃苣不惹蟲害，天蛾和 卷心菜蠕蟲等常見的害蟲極少出現在菜葉上，偶爾從山林裏跑到人們後花園的梅花鹿也不吃它的葉子。世間哪裏去找如此完美的星星愛人呢，嫵媚又不矯情，不需要你付出什麽，一個勁兒掏心掏肺地對你好……

我還告訴小兒，本地有一種叫繁星花的（學名Pentas lanceolata），為茜草科五星花屬下的一個種。它不是爬藤類植物，而是小灌木，翠綠的葉子，紫色，紅色或者白色的五星花聚成半球狀。繁星花沒有蔦蘿和玻璃苣花那麽嬌媚，但熱情蓬勃，象征著一種為了理想而赴湯蹈火的信念。我們可以把這種五星花栽種在大花盆裏，用來裝點陽台。

玻璃苣和繁星花均來自地中海地區。小兒去過那一帶，見過海邊的天空。晚霞消失後，黑色的帷幕漸漸拉開，無數星星們閃爍著白色或者幽藍的亮光。海麵上波光粼粼，浪潮拍擊礁石的聲音像母親的搖籃曲，伴著遊子夜夜的美夢。星星們見證著這裏的古埃及文明和古希臘文明，金字塔、人麵獅身像、木乃伊，雅典衛城……人類的幾段淺顯的文字豈能道明深邃的曆史和神話？可是星星們不一樣啊，它們閱盡地球幾十億年的滄桑，卻默不作聲，將所有的古老神秘隱藏在煜煜的光芒下，遣著星星花下凡到人間，讓夢想在你的腦海裏生根發芽，產生一種探秘古今的衝動，於是走得很遠很遠，將世界的美麗一覽無餘。

兒啊，媽媽從古老的東方遠渡重洋，一路煙波浩渺，有時星垂平野闊，有時殘月星鬥稀。開心的瞬間，星河欲轉千帆舞，落寞的季節，七八個星天外，兩三點雨山前。再過幾年，媽媽就到了聽雨屋簷下，鬢已星星也的年紀。願你站在父輩母輩的肩上，手可摘星辰，欲上青天覽明月。

小兒聽著我的敘述，似懂非懂，眼裏閃著星星般的亮光。

我是個行動派，很快地從連鎖花店裏買來一包玻璃苣的種子，幾陣春雨過後將它們灑在花園裏。再過幾天，小苗就要破土而出了吧？玻璃苣最忌諱被移栽，想它們在哪裏生長，就把種子灑在那兒。它們會年複一年的自我生長和繁殖，點綴著花園上方極美的星夜。

懶人不可以沒有夢想，所以懶人花園裏一定要有各種各樣的星星花。