啟功先生談到詩時，說過這麽幾句話：唐以前的詩是長出來的，唐代的詩是嚷出來的，唐以後的詩是想出來的，現代的詩是仿出來的。
我體會，所謂長出來的，是自然形成的。生活豐富了，感情豐富了，需要一種表達，一種宣泄，慢慢就產生了詩。就像階前的碧草，幾陣春風春雨，就碧綠如染了。正因為是自然生長出來的，詩就自然清新，少雕琢，不做作。
如古詩《七夕》“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，劄劄弄機杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去複幾許。盈盈一水間，脈脈不得語”。
如阮籍《詠懷》“夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風吹我襟。孤鴻號野外，翔鳥鳴北林。徘徊將何見，憂思獨傷心”。
再如陶淵明的“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長，夕露沾我衣，衣沾不足惜，但使願無違”。這些詩，都因其平實真切而感人。
唐代的詩是嚷出來的，因為這時詩經過漢魏六朝的發展，已廣為人知。越來越多的人愛上了詩。他們有一種強烈的創作欲望，詩腸發癢，不嚷不解興。嚷出來的詩，往往主題鮮明，特別緊密地反映了當時的真實生活，並帶有強烈的個人真情。關塞詩，戰亂詩，送別詩，悼亡詩，諷今詩，閨怨詩，甚至詠景詩，很多都帶有嚷的特色。“銜泥燕子爭歸社，獨自狂夫不憶家”是嚷，“請君暫上淩煙閣，若個書生萬戶候”也是嚷。“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”是嚷，“長門自是無梳洗，何必珍珠慰寂寥”也是嚷，“何必奔衝山下去，更添波浪向人間”是嚷，“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”也是嚷。“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”是嚷，“可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神”又何嚐不是嚷呢。那真是一個詩的百家爭鳴的時代。想嚷就嚷，嚷後就將詩寫在旅舍，酒樓，驛亭的牆壁上。“藍橋春雪君歸日，秦嶺秋風我去時。每到驛亭先下馬，循牆繞柱覓君詩”。這是白居易寫給他的好朋友元稹的詩。朋友嚷後寫在壁上，人離去，詩留那給大家看。
唐以後的宋元明清，因為此時唐的輝煌已過，大家詩腸已不太發癢，但詩還是有人寫，為了風雅，也為了仕途，於是就有點為詩而詩的味道，也就是啟功先生說的想著做詩了。想出來的詩是動了腦子的，喜歡爭巧弄姿，常見刻意的痕跡。 “問渠哪得清如許，為有源頭活水來” 是想出來的。“若把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”，也是想出來的。“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”這一聯，稱讚的人多，我讀後卻沒有太深的感覺，總覺得想的功夫和刻意造句的痕跡還是很重的。難怪這首所謂的千古絕唱，錢鍾書《宋詩選注》就沒有選。還有“春風又綠江南岸，明月何時照我還”那個綠字，更是花了力氣想出來的了。再如清代這首五絕詠梅花“竹屋圍深雪，林間無路通。暗香留不住，多事是春風”，亮點就是一個構思，或一個想字。想出來的詩，有時就有點刁鑽，不太能通意，需要自己注釋，或他人考證。其結果是姿態多了，意思少了，脫離生活遠了。所以唐詩比宋詩更有活氣，更好懂好記，更入心入肺。後來這些時代，雖刻印了全唐詩，唐詩三百首，唐詩別裁，但他們自己的詩風，卻和唐詩日見遠離，因為人家是嚷出來的真情詩，不是想出來的雕琢詩。
到了現代，指的是民國以後白話文的新時代，舊體詩受到冷落，隻有少數幾個人還偶爾吟幾句。如鬱達夫，魯迅，汪精衛，毛澤東。 老毛自己寫詩詞，卻公開說過不宜在年青人中提倡。但毛死後，慢慢的就有越來越多的人開始寫舊體詩了，網絡詩人的遍地開花就是一個證明，因為美的東西不愁沒人愛。然而新人寫詩常見的毛病是仿古，包括仿詞匯，仿形式，仿別人已經吟爛了的內容，結果是太多的雷同，太少的新意，太醉心的玩弄詞匯，太頻繁的無病呻吟。現在網絡上寫風花雪月，梅蘭菊竹的太多，但真正寫得好的少，讀後總感到這些作品，不是作者自己的，不是現代的，而是前人的牙慧。讀後常常上口不入心，不能留在記憶裏。讀多了，就失去興味。真正寫這個時代自己的生活，自己的感情，真正能嚷詩的詩人，還是很少。這是一個令人遺憾的現狀。所以啟功說這些詩是仿出來的，道理也就在此吧？
當然，啟功先生這四句話，是對總體而言的。唐代也自有想出來的詩，如《唐詩別裁》中不厭其煩收集的那些應製詩，都是想出來的，徒有其表，不見深度。唐代也自有不嚷之人，如賈島孟郊。一個推和敲，考慮了那麽久，哪還有嚷的興趣呢。而宋代也自有嚷的人，大詩人陸遊那首“死去原知萬事空，但悲不見九洲同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁” ， 正是一位八十五歲老人臨終最後一聲呼喊，幾百年來，音猶在耳，催人淚下。至於近代詩人，柳亞子的詩想的痕跡重，汪精衛”引刀成一快，不負少年頭”，確是一嚷而出的好句。而啟功先生自己的詩，很少想的痕跡，似乎界與“長”和“嚷”之間。以後體會深了，再談。
