彼岸（27. 天寶之死）

上回說到在加拿大多倫多附近大學城的一次華人文化沙龍上結識了田秀英這個人物，心直口快，得罪人無數。此人是個矛盾綜合體，善的時候可以留生人在家裏免費吃住，惡的時候可以指人鼻子罵得狗血噴頭；90年代就鐵了心移居加拿大，是二十多年的老移民了，但是至今仍活在《新聞聯播》中，擁護黨中央決無二心；出身書香門第，祖輩尚佛研易，但是她卻篤信基督新教，熱衷查經傳道，常常自誇曾經帶領多少人決誌受洗。

了解田的故事，先是從別人口中，然後再是她的自述。移民前她是蘭州大學圖書館的一個不大不小的行政幹部，丈夫楊樹平則是化學係副教授。上世界90年代中期老楊得到一個機會來蒙特利爾的麥吉爾大學做訪問學者，做著做著，順便就辦了技術移民，把田秀英也順帶一起辦了。就這樣，田秀英國內的工作徹底沒了，如今不惑之年，國內一分養老金都沒有了。

來到蒙特利爾後田秀英跟人去了教堂，開始決誌、受洗、敬拜、禱告，《聖經》不知翻爛了多少本。想當年她也曾是“不愛紅妝還武裝”鐵骨錚錚的紅衛兵頭目，誓死捍衛毛主席，堅信從來就沒有什麽救世主，但是東方出了個“大救星”。就這麽一個人怎麽會跟信基督教沾上邊？

認識她之後的一個周末，田給我打來微信視頻電話，道：“達哇，你的《改命》我看完了，大部分內容我很認同，但是你有一個極大的硬傷，我要給你糾正一下。”

我好奇道：“在下洗耳恭聽，願聞其詳。”

田慢條斯理道：“你的書裏麵把佛教抬得太高了。你知道嗎，我們這個世界隻有一位真神，《提摩太前書》、《申命記》、《以賽亞書》都多次提到。你要好好看看《聖經》。如果沒有的話我可以送你一本，我這兒中文版、英文版的都有。”

我答道：“謝謝！佛教的智慧是博大精深的，當然，《聖經》也有《聖經》的智慧。博覽群書、觸類旁通，都是好的。”

田有些不爽了，道：“你就別給我提佛教了，我恨死佛教了！佛教是最騙人的宗教！我爺爺、奶奶、我姥姥，他們都吃齋念佛，要說對佛教的了解，我不比你多？” 說著，她講述了一件心酸往事......

她和丈夫楊樹平青梅竹馬，自由戀愛結合，婚後育有一子，取名天寶，意為上天賜予的寶貝，於1975年冬季降臨人世。天寶從小乖巧可愛，別人給他一塊糖，他知道省下來先給媽媽吃。田晚上洗腳，他知道給她遞擦腳毛巾。看了春節聯歡晚會，他會學費翔的《一把火》，逗得她夫妻倆捧腹大笑。一次深夜，天寶從噩夢中驚醒，田秀英聽見哭泣聲趕緊去問個究竟。隻聽天寶說：“媽媽，我夢見你出國，不要我了。” 田趕緊親吻孩子的額頭，道：“傻孩子，媽媽要是有出國的好事，還能不帶你？”

1988年那年，天寶未滿12歲，一家三口去九華山旅遊，在一座寺廟裏遇到一黃袍白須老僧人，據香客們反映說此法師能掐會算，精通周易。雖然原始佛教反對占卜，但是自佛教傳入中國，逐漸和本土文化相融，以至於學佛者都研易，研易者皆信佛。佛教信因果宿命，常言“一飲一啄，莫非前定”；易經信命定，認為富貴窮痛，皆有定數。所以二者一拍即合。

田秀英看到老法師門前香客雲集，頗為心動，排隊請法師給天寶批八字。

法師道：“有沒有生日啊？”

田道：“有的！1975年12月26日，幾點我記不清了。” 田轉身問老楊，老楊倒是記得死死的，道：“淩晨一點不到。我記得剛生出來，鍾就響了一下。我瞅了一眼，剛好一點。”

法師翻了翻萬年曆，將生日轉換成了農曆，得出八字：乙卯、戊子、辛卯、戊子。

然後他用筆在一張紙上寫寫畫畫，全是田秀英和老楊看不懂的東西。

念念有辭了幾分鍾，法師說道：“好啊！這八字，有兩個文昌星，主學問。這孩子將來前途無量啊！一定要好好培養，將來不是清華就是北大。”

田秀英一聽，欣喜萬分，激動不已地問道：“師父，您看看有什麽注意事項嗎？”

法師搖搖頭，道：“有點磕磕碰碰，但都無大礙，有護發加持。我看啊，你這孩子不是一般人家的孩子，不僅將來有名，還會官高爵顯，也就是說，會當大官兒呢！”

老楊道：“還是繼承我的衣缽吧，就老老實實當個學者。當官哪那麽容易啊？我們可是都經曆了無處次政治運動，都怕了。”

法師道：“莫怕。你知道嗎？你兒子的八字和胡耀邦的八字一模一樣啊！我乍一看，就覺得眼熟，因為昨天還有有人拿胡耀邦的八字來找我看。”

田和老楊聽了更是樂得合不攏嘴，當即給法師留下50元鈔票，又從法師那裏請了念珠、觀音像等佛具，並花錢請法師開光。帶了那法力無邊的佛具，回家路上都神清氣爽的。

然而，剛回家不到一周，天寶天天嚷嚷著說頭疼、惡心，起初以為是感冒，但是頭疼逐漸加劇，以至於夜裏從睡眠中疼醒，隻好送去醫院。很快診斷就出來了——兒童腦質瘤，這是一種惡性腫瘤，是醫學上的難題，由於它與正常腦部組織基本沒有明顯界限，采用手術難以完全切除。即使能夠進行手術，也存在著很大的危險，稍不小心就可能危及生命。況且腦部不適宜放療化療，效果也不會好，因為這種手段殺不死多少癌細胞，卻殺死大量正常腦細胞。

這一消息對於田秀英夫婦來說猶如晴天霹靂。好好的孩子，一向健康，怎麽會突然有了這個病？況且二人家族都無此病史。醫生說，十萬個人裏才有幾個人會得此病，為何偏偏落在了自家兒子身上？

從送到醫院到宣布死亡，僅僅一周時間。

就這樣，一個活潑可愛的兒子沒了。

那“文昌星”呢？北大清華呢？前途無量呢？官位亨通呢？想起那和尚的信口雌黃，田秀英恨得咬牙切齒。一年多來，田秀英每每遇見親朋好友，她總會說同樣的話：“唉，我真傻，我竟然相信老和尚的話，他說我兒子會有出息，會上北大清華，還會當大官，我真信以為真了。結果半個月不到孩子就沒了。”

久而久之，人們管她叫“祥林嫂”，能有耐心聽她絮絮叨叨的隻有她的“賀老六”。

等到“賀老六”得到出國進修的機會，田秀英義無反顧地辭職跟他陪讀去了。她總忘不了那一晚天寶的話：“媽媽，我夢見你出國就不要我了！” 田默默道：“天寶，媽的心肝兒，我會把你帶到加拿大的！” 走的時候，她帶上了天寶的所有照片和一小瓶骨灰，到了蒙特利爾，先去聖勞倫斯河把骨灰撒在了河中。

可是，福無雙至，禍不單行，不出幾年，“賀老六”也走了，撇下田秀英一個人。欲知後事如何，且聽下回分解。