斯人已逝（之三：Tony）
**When a person has Long-term and substantial dedications under deviated perception and unrealistic expectations, but only to later discovers shattered dreams and nothing gained, he is likely to experience a breakdown or madness, inevitably leading to tragedy.**
我十幾年前進公司的時候，Tony就已經在了。他跟我是一個部門，不同組。他是個黑人小夥子，圓臉、厚嘴唇，當時30多歲，是很和善的的一個人。他原先是高中畢業，作為後勤工人被公司雇傭的。我們公司有一個不錯的規定，即如果雇員業餘時間上學（專業跟工作或公司方向有關，碩士或碩士以下學位），公司學費報銷。Tony利用這個政策，社區大學得了一個associate degree，後來成了研究部的技術員。
我跟他第一次打交道是我到公司的第一年，他差一點讓我“栽了”。我那時新近加入公司，表現積極，努力為公司解決技術問題。我主動要求對公司一個很重要但長期不穩定的模型進行改進。此前一年，直接使用該模型的研究員和一個技術員剛剛被公司解雇。這兩位不是（或沒有能力）在技術上解決問題，而是偽造數據，結果被我們的合作夥伴、一家著名的德國公司發現並反饋給我們，並永久解除了與我們公司的合作關係。這件事上我們公司不僅經濟損失巨大，而且很丟麵子。
我獨自幹了大半年，對參數進行了大調整，終於有了突破。如果驗證無誤就可以定型寫新的protocol了。作為驗證，公司要求讓一個人用我的實驗參數blindly進行手工測定。恰好那幾天另一個組的Tony不忙，就讓他來做。我向他交代了手工測定的幾項主觀標準和注意事項。然而，他得到的結果讓人大吃一驚，它顯示我的改進幾乎沒有進步。老板問是怎麽回事，我說不會啊，我做了好三遍，雖然對自己不能blind，但不至於這樣離譜啊。於是老板又找了另外兩個人去測定，他們的結果與我高度一致，謝天謝地。我後來得知，Tony對測定標準掌握不好，有些細節看似不複雜，但似乎超出了他的能力，不怪他。
在進公司的頭幾年，我經常在第一線做實驗。有時候實驗需要幫手，自己組裏的人那段時間忙，就從其他組借人打下手，Tony有兩次又成了我的幫手，也讓我對他有了進一步的了解。我很快發現他這個人比較勤快，不遲到、不拖拉。他住得比較近，跟我一起幹活的時候，他每天比我先到實驗室，把他能做的準備工作做好了，這樣開始每天的工作就很順當。工作中間我們有很多閑聊。他告訴我是阿拉巴馬長大的一座小城長大的，那個地方沒有什麽機會，於是多年前他就跟他的女朋友一起到北方來。他們還沒有正式結婚，但已經有了兩個孩子。他說等小的一個長大一點，就考慮正式辦一個婚禮。
各種閑聊的細節我大多忘記了，但記得我們當時聊了不少加州Jaycee Dugard被綁架案。這是一件非常轟動的案件，18年後終於破案，媒體上廣泛報道。我們兩人都從媒體上了解一些大致的情況，於是互相交流一下。他對這樁奇案始終覺得難以置信，多次感歎 It’s really crazy!
https://en.wikipedia.org/wiki/Kidnapping_of_Jaycee_Dugard
除了有限的共事，我們平也就是每周在走廊或飯廳裏麵見麵打個招呼，偶爾聊幾句天。那兩年，Tony的女友在家裏照顧孩子，一家四口就靠他當技術員的收入，是比較困難的。大家都知道，凡是周末或節假日公司裏有加班的機會，Tony都爭取拿到。很多時候，他可能是每周工作6天的。
大約是在2015年，有一天剛吃過中午飯，公司突然通知，我們這個分部所有的人馬上去會議室。進門一看，從總部趕來的CEO神色凝重。大家麵麵相覷，莫非是宣布把我們都解雇？不是的。CEO告訴我們：早上得到警方的通報，Tony M. 卷入了一起發生在阿拉巴馬的槍殺案，目前在逃。警方分析他逃回北方的可能性不大，但不能排除。任何人如果接到他的電話或者看見他，立刻報警…… 犯罪細節我不便披露，散會。
大家無比震驚，這樣一個好人怎麽會開槍殺人？在後來的幾天裏，大家通過Tony在公司裏的好友Dave和公司的八卦大王Tracy，了解了事情的大致原委。原來，事發前三個月，Tony的女友帶著兩個孩子回阿拉巴馬的家鄉去看她父母，按計劃是兩周以後就回來。可是她把時間反複往後推，Tony覺得不對勁，就請假回去看，發現她與過去的情人似乎又恢複了往來。他讓她立刻一起回北方，女人不從，找了些理由，說她過些天就帶孩子回去。
Tony一人返回，黯然神傷，每日借酒消愁。他期間跟Dave有很多交流。 Tony的女友從來沒有長期的工作，近10年來主要是他一人養家。他很想踏踏實實當個family man。 Dave說Tony多次在他麵前泣不成聲 …… Tony每天打電話到阿拉巴馬，苦苦相求。然而終於有一天，女人對他說，你死了心把，我不回去了，我們的關係結束了。於是Tony從銀行取出僅有的少量儲蓄，連夜開車南下，沒有跟任何人打招呼。見到她以後，一番劇烈的爭吵，然後Tony當著兩個孩子的麵向她連開數槍。Tony殺人後開車逃離現場。警方四處抓捕，但沒有線索。
又過了一段時間，公司那邊傳來消息（應該是來自警方），幾周後，在德州的一個荒野發現了Tony的車，但人依然是杳無音訊。警方懷疑他可能逃到墨西哥去了。但是Dave認為不會的，他說他了解Tony，那種情況下他肯定是不想活了。他應該是找了個安靜的地方結束了自己的生命。
Tony就這樣人間蒸發了。現在，公司裏的老人兒偶爾還提到Tony，並為之歎息。我有一次說，如果沒有槍，這樣的的悲劇或許是能夠避免的。Dave並不同意這種看法，他說一個人要是想走極端，總可以找到方法。當時聊天的幾個同事大多認為，Tony的悲劇在於，他連婚都沒有結，就養育兩個孩子，還要一心要當family man，長期單方麵付出。這種一廂情願是有問題的。一旦後來一無所得，他就徹底崩潰、瘋狂了……
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
