中國文化精英——“士”的自我定位

中國文化精英——“士”的自我定位

(今天知道一個個回帖很累的，謝謝大家的留言)

中國當代的文化精英，我們通常稱之為知識分子，然而從內涵上來說，這與“知識分子”這個外來詞又有些不同。要是仍按以前習慣都冠之於“文人”或“讀書人”，似乎又貶低了精英身份，缺乏了現代感，不夠洋氣。在思想和言論被管製的現代，隻要稍微知道一些中國史的人，特別是被稱之為“知識分子”的文化精英，都會懷念春秋戰國百家爭鳴的時期。如果追本溯源，我認為所有這些文化精英應該屬於“士”這個階層，不管是武士，謀士，還是儒士、隱士……這篇文章就以“士”來統稱中國的知識分子、文化精英們。

為什麽現在“知識分子”們會推崇春秋戰國？我覺得隻有在亂世中，精英們似乎更容易找到用武之地，更有輔助他人建國立業的作為，更有曆史存在感。春秋戰國時期，戰亂頻繁，老百姓流離失所，但也正是那個時期被很多現代精英們推崇為對士最為寬容的黃金時期，也被眾多不明真相的普通小民所向往，甚至會幻想要穿越回那個殘忍的時代。

那時，儒道墨法等都粉墨登場，他們非常積極地奔波於各大春秋霸主、戰國諸侯君王之間，向他們兜售自己的學說和主張。似乎那是個重視人才的時代，是個允許思想自由開放的時代。實質又是什麽？在王公諸侯眼中，他們養了一些食客、門客。在士自己看來，他們是需要被伯樂賞識的千裏馬。一個典型的例子是孔子為了遊說君王，帶著他的學生們疲於奔命，最終感歎自己懷才不遇。易中天教授在《先秦諸子百家爭鳴》中講到中國的士是依附於皮上的毛。皮之不存，毛將焉附？這個依附性是中國士人的特點，也是一個致命弱點。

由於這個依附性，士們樂意為君王指點江山。百家的學說從表麵上看來非常不同，其中心卻是一致的：一切為了君主的統治。法家與墨家不管是暴君還是明君，認同君主的全權；儒家預設了一個明君的前提，但實際是否明君統治並不重要；道家則無所謂君主的殘暴與開明，隻要無為，其統治結果是一樣的。在中國曆史上，士們認同什麽樣的楷模？文有諸葛亮，“鞠躬盡瘁，死而後已”；武有嶽飛，“精忠報國”。

不管君主多麽昏庸、殘暴、不按常規出牌，士們會為君王們掃除一切障礙。這一傳統沿襲至今。我們有三代帝師王滬寧等出謀劃策，我們有大批教授來為修憲作解釋，我們也有民間高手在文學城斷言，原先的任期製是“當*****立牌坊”，現在要取消任期製，就是摘了牌坊，更加表裏如一（不知是高手的真實想法還是說反話）。當然我們還有大批外交部發言人可以對外國記者的提問侃侃而談，輕而易舉地化解不懷好意幹涉內政的敵對勢力對我們的挑釁。

在孔子與學生們孜孜不倦地向君王兜售自己的政治主張時，同一時期的蘇格拉底和他的學生柏拉圖則開辦了哲學學校和柏拉圖學院。柏拉圖學院培養了大批知識分子，他們學習研究哲學、算術、幾何學、天文學、聲學等，這裏是知識的殿堂。可能中西文化在這個時間點上的差異就已經決定了後來兩千多年發展軌跡的不同。中國士人把自己的智慧和才能局限於人與人之間的心術，其中主幹是以“君臣關係”為核心的政治學；西方知識分子則對人類社會、自然科學等進行全方位的探索和研究，更重要的是，他們是一個獨立的群體。

中國曆史上對人的生命和軀體是任意宰割的，尊嚴和人格也不那麽值錢。普通老百姓的命賤就不多提了，那些自視甚高的士也沒有什麽好下場。法家代表商鞅變法成功，最終被處以極刑車裂（五馬分屍）；韓非被關於監獄，然後毒死；兵家代表孫臏被處臏刑（砍腳）；作《史記》的司馬遷被處宮刑（閹割）……

有人說莊子是出世的，不像孟子那樣熱衷於政治，讀他的“逍遙遊”似乎有這種感覺。但從他的“人間世”中，我們可以看到莊子觀察了孔子及其弟子不斷碰壁的經曆，感歎要實行自己的理想無異於螳臂擋車。在“德充符”篇中，莊子羅列了一些形體殘缺之人，他們都是刑餘之人，學問卻比孔子們要好，可見士還屬於高危行業。在看清自己潛在的危險處境後，莊子清醒了。

在魏晉時期，名士們更加清醒或者說更加放浪形骸了，為此魯迅專門寫了一篇《魏晉風度及文章與藥及酒之關係》。民國時期，不管是海歸還是土鱉精英都過著比較滋潤而瀟灑的生活。世道混亂之時，當權者對士們既有忌憚心理，不敢過於得罪，畢竟還要求助於他們來加強統治，但另一方麵也不排除趕盡殺絕以絕後患。

隻要能夠讓他們的主張得以實現，士們是不問君主的出身和德行的。不管什麽樣人，新“君”一旦上位，都能得到一大幫士的輔佐。我們來扒一扒為今人推崇的漢唐宋明的開國皇帝們。漢高祖劉邦為一小民，斬白蛇起義；唐高祖李淵起兵反叛；宋太祖趙匡胤“陳橋兵變”；明太祖朱元璋以一貧農起義。不管是平頭百姓起義還是臣子政變，最終他們都坐穩了幾百年的江山。士們參與了，分得肉吃。

有了這樣的傳統，我們可以大膽預言：不管當今執政黨或政府有什麽樣的決策，結果都會被順利地執行。曆史也證明了這一點。最近70年，我們搞了無數的運動；在大放衛星時期，專家論證了畝產萬斤的可行性；文革浩劫，士們為虎作倀……

秦朝是個很短命的朝代，但它卻給中國人留下了難以舍棄的遺產：皇帝、大一統和中央集權。統治者青睞於皇帝的頭銜和中央集權，老百姓則鍾情於“大一統”。中國的“三不朽”觀念也影響了統治者，所以中國有非常悠久的修史傳統，如果不能立德立功，那就立言而不朽。新中國成立後，在各個不同階段要把毛澤東思想、鄧小平理論和習近平新時代思想寫進憲法，應該也是出於同樣不朽的考慮。一種悠久的文化傳統。

為什麽老百姓那麽看重大一統？可能過怕了分裂時期的苦日子，另一方麵，國家大了也有麵子。現在大一統成了緊箍咒，掌權者想：我可不要成為曆史的罪人，背負分裂國家的罪名！老百姓說：國家絕不能分裂，不能被別有用心的人以民主的名義搞分裂，不能步前蘇聯的後塵。看看伊拉克、敘利亞，哪個被分裂的國家有好下場?老百姓臆想著漢唐盛世、宋代GDP世界第一，很是過了一把祖上也曾富過的癮，殊不知“清明上河圖”畫框一毫米以外的悲戚荒涼。

近二十年來，老百姓腰包鼓了，有錢買房買車，出國旅遊購物，國民自信心空前爆表，可以前不久文學城一位博主的“厲害了，我的國”來形容。士們的出路也分流了，有的走傳統仕途，一心一意輔佐當政者；有的下海經商，搞自媒體，賺得缽滿盆滿。有人說“官商勾結”，其實官商本就是一體，是士階層的不同分支而已。

要說我們沒有民主，沒有新聞媒體思想言論自由，有人會質問，那是我們的東西嗎？是我們需要的東西嗎？中國曆史上從來沒有出現過這個東西。對這些不符合中國國情的西方觀點我們要堅決鏟除，唯有來自西方的馬克思主義可以寫進國家根本大法，當然也隻是掛個名。在全民都忙著賺錢、花錢的時候，這些所謂的民主、自由似乎沒那麽重要，不像曬美食美圖那樣來得現實。

但現代的“士”們心裏還是有些擔憂的，所以我們會用另外一個法寶“山寨”一些“偽自由”：西方有臉書，我們有微信；西方有推特，我們有微博。對於海外華人，我們還可以在文學城上暢所欲言。隻要我們不去多想“別人可以看他們想看的一切東西”，而“我們隻可以看我們被允許看而且被過濾過的東西”，那我們也就心滿意足了，覺得我們的憲法是世界上最好的憲法，我們的國家是世界上最好的國家，我們就是世界上最幸福的人民。

 

*********************************************************************************************

 

曾經問過一位賢者，除了為領袖出謀劃策指點江山以外，還能做什麽？賢者不愧是賢者，眯起眼睛捋著白須笑道：“你還能指望讀書人做什麽？俗話說：文人造反，十年不成”。

但仔細想想，在一個現代國家，除了讀書人，還有警察，還有軍隊啊……

不知在世界現代史中，比方講20世紀60年代，70年代，80年代或90年代，是否有這樣的國家：統治者很殘暴，或者即便不很殘暴，但屬於獨裁政府……結果一小批軍人組織了不流血政變，在保證獨裁者安全的情況下（比方講把獨裁者送出國），把政權交還給民眾，然後自己乖乖回到軍營，也不強占政權。

如果現代史中有這樣的案例，是否會對我們的民眾有啟示作用？或許我們會繼續一如既往地鼓吹“中國有中國的國情”？