第一節 出世
我出生於1969年，川北農村。父母總共生育十一個孩子，存活四個，一女、三子，我最小。母親說她在四十八歲時才生下我，我推測應該除去一、兩年的虛歲，實際是四十六、七歲。這樣的高齡產婦，也是很罕見的。
據母親訴說：她是在摘油菜葉時，感到腹痛，返家，有拉大便的感覺，上廁所時，把我誕生在臭氣熏天的茅坑邊（沒有醫生、護士、接生婆）。所以，我呼吸人世間的第一口氣體，就是世界上最汙穢齷齪的，經過腐化的人類和家畜的排泄物所產生的濁氣——正如那個時代的社會空氣！因此，我的鼻子對香氣不太敏感，對某些臭氣特別敏感，到了不能忍受的地步。
第二節 嬰兒、童年的記憶
一
最晚兩歲半時，我就有記憶，雖然朦朧但記憶永恒。第一個記憶，夏天酷熱難擋，生產隊的人都到曬坪上露天睡覺消暑，我每天用涼席搶占地盤；第二個記憶，我趕牛推磨，比我小幾個月的我姐的兒子，突然跑到老黃牛的肚子下麵，在這危急關頭，拉磨的老黃牛居然立即停下來，正在篩麵的母親被嚇得尖叫……我的童年和少年時代，是在玩戰爭遊戲和打架中度過。
在1972年，我家修建新住房，這是父親一生中最驕傲的大事件：整個鎮，在十五年之內，沒有私人能夠修建如此“豪宅”：五間磚木結構的瓦房。
二
童年給我留下的記憶，除了饑餓，還是饑餓；除非逢年過節，吃飽飯？即使做夢也想不到的事情。因此，除了幫助家裏幹些雜活外，就是自己尋找食物：爬遍生產隊裏所有的桑樹，並對每一顆桑樹上果實的大小風味，或甜或酸，了如指掌；嚐遍生產隊裏每一塊玉米地裏的玉米秸的汁水，或澀或甘，胸中自有乾坤，那是夏季可口的常用飲料。衣衫襤褸，能偶爾在露天電影裏看到全身無補丁的衣褲，衣服直接可以作古人斑衣戲彩的道具，穿上它肯定能在戲台上博取親尊一笑；身上留下好幾處狗齒痕，此為偷惡狗看護下的果樹，所留下的光榮傑作，足以與共和國元勳們，在戰場上出生入死所留下的光榮疤痕，相提並論……
饑餓就像空氣一樣包圍著我的幼年、童年、少年，在田野裏和山崗上，當我看到任何東西，即使是動物或人類的大便，精神意識裏的第一個反映，就是它們能不能吃。當時我特別羨慕鄰居家的惡狗，因為狗可以吃人類的大便，而我卻不能，要是我也能吃大便，就不會挨餓了！我也特別羨慕我家的老黃牛，因為它吃草，要是我也能夠吃草，就不會挨餓了！{當時有許多小孩吃大便，可能是因為饑餓}
有一年暮春，我與幾個小夥伴，吃了大量的母苕（栽種在由人類和牲畜的糞便和少量泥土混合的土地裏的紅苕，發芽生長後，其藤被剪成段，再栽種在地裏，母苕已經腐爛和產生毒素），結果我們幾個小夥伴都發生食物中毒……這是存放在我記憶的倉庫裏的一次最嚴重的疾病事件。
三
大約四歲，我與鄰居家同齡的小女孩——遠房堂妹，玩“結婚”遊戲：在“洞房花燭夜”裏，我們都脫光了衣服，模仿畜生交配的動作做愛……我記得我的生殖器硬起而挺起，但是可以肯定，沒有進入她的身體內。這是我人生中第一次，與異性有親密的身體接觸事件，但是我對她的生殖器卻毫無印象。當我隱居之後，有時會夢見遠房堂妹，當然是她的青春時代……我經常以她為性幻想對象，因為她是我們生產隊裏最漂亮的姑娘之一。
四
童年和少年時代，沒有任何玩具，我用泥巴製作假手槍，玩具汽車……企圖在燒磚瓦的窯裏，高溫燒烤，製造成像磚瓦一樣堅硬的手槍或汽車，但是從來沒有成功：因為頑童之間經常用自己製作的泥土汽車進行相撞，比賽誰的汽車堅實。
我與其他頑童喜歡捅馬蜂窩，隻要發現馬蜂窩，我們非要把它打掉不可。在捅馬蜂窩的過程中，我們都模仿革命電影或樣板戲中的英勇無畏的人民解放軍的形象：不怕犧牲、排除萬難、艱苦奮鬥；麵對馬蜂，都能“視死如歸”。因此我們經常被馬蜂蟄得鼻青臉腫、體無完膚。
我們頑童之間的戰爭遊戲，完全模仿樣板戲中革命英雄人物的行為舉動，對待敵人，“像寒冬一樣殘酷無情”……因此，當戰爭遊戲結束後，我們的身上都留下“真正戰爭的傷痕”……我頭上好幾處傷疤，就是這種“戰爭”的結果。
大約四歲的那年夏天，我隨母親在河邊洗衣服。當我在河邊玩水的時候，一不小心被水流衝倒，並且順流漂到河的中間……我聽到母親與其他幾個婦女的尖叫聲：她們都不會遊泳。可是不知為何，我卻保持鎮定，回憶較大孩子曾經教授的遊泳姿態，自己遊到岸邊，居然沒有嗆一口水……從此，我學會了遊泳。
因此我最喜歡的遊戲或者說體育運動，就是在河裏遊泳，也是最危險的農村兒童運動：附近的河裏經常淹死人，幾乎每年都會發生淹死人的事件，我的一個遠房堂姐，就是淹死在河裏。但是我卻經常冒著被父母責罵的風險，偷偷地溜到河裏遊泳，因此我遊泳的水平比較高，即使洪水爆發，波濤洶湧，巨浪澎湃，水流湍急，我都能在洪水裏自由地暢遊。
五
童年和少年時代，我經常跟隨較大的孩子們做一些損人不利己的危險遊戲。我們經常模仿電影中的八路軍或遊擊隊員，把石頭搬到簡易公路的中間，希望路過的“敵人的汽車”翻倒（那時正在修建一座中型水庫，在我生產隊的附近，幾乎每個星期都有運輸泥沙的車輛，發生車禍事故，其原因是國產車的質量，實在不敢恭維）……發生車禍，是我們最興奮的迫切欲望。
有一次下午，我與幾個較大的孩子，模仿電影中八路軍或地下遊擊隊挖陷阱、埋地雷的動作，在一條田間小路的中間，挖了一個一尺見方，約一尺深的坑，做成一個陷阱……我們像電影中的遊擊隊員一樣，埋伏在附近的荊棘叢中，等待路過的“敵人”——受害者……黃昏時分，一位外鄉的中年婦女，背著十幾公斤大米，她正好踩在陷阱裏……米被撒了滿地……她嚎啕大哭、呼天搶地、破口大罵我們這些應該斷子絕孫的頑童：因為這些大米是她全家好幾口人（那時農村絕大多數都是六、七口人的大家庭），在一、兩個月內最重要的口糧……我們幾個幹了傷天害理之事的頑童，卻哈哈大笑，立即在夜色的掩護下，逃得無影無蹤……過後還向其他頑童，興高采烈、唾沫橫飛、繪聲繪色地描述、炫耀我們的“豐功偉績”，贏得他們的崇拜和景仰……
六
五歲那年的大年三十的上午，我與幾個頑童在曬坪上玩耍後，準備回家。一個至少比我大五歲的遠房堂兄突然衝過來，無緣無故地把我暴打一頓，打得我哭聲震天……我的頭上長出好幾個大腫包。按照當時的農村慣例，我到他的家裏，向他的父母告狀，但是他的父母根本不理睬我……在當時，孩子們之間的打架鬥毆，是正常的，即使成年人之間，都經常發生打架鬥毆的事件。
當我成年後，在歐洲的一家香港人開的中餐館裏打工，也是中國大年三十的下午，我做完自己應該做的工作後，還有幾分鍾就要下班了，心情愉快地哼著小調……突然，香港老板對我破口大罵，足足罵了五分鍾，我祖宗八代以內的女性成員，都被他以低賤下流無恥的語言強暴……他罵得我暈頭轉向，根本不知道天南地北……過後，廚師同事告訴我，每年的大年三十，香港老板總要找一個工人“出晦氣”，以期望他來年萬事如意……因此在這一天，所有的工人都戰戰兢兢……我初來乍到，不知道他的性格……老板是土生土長的真正的香港原住民（其父親是香港的大地主），自幼接受香港殖民地教育，取得英國學位……而他卻沒有接受英國人“平等、博愛”的精神意識，完全保持傳統的中國思想文化意識……
當我隱居避世後，成為基督徒後，以基督徒“博愛”的精神，竭盡全力地幫助一個對生活完全絕望的福建人，企圖讓他能夠安靜地生存……就在春節前夕，福建人卻無緣無故地暴力攻擊我，差點兒打瞎我的左眼……在法庭上，他根本找不出似是而非的，而能夠自圓其說他無端攻擊我的理由，反而胡言亂語地誣告我。
七
五、六歲那年的四、五月，正是青黃不接的饑餓時期。我隨母親到鎮上趕集（當時一個禮拜，隻有一次集市），集市上人山人海，擠得水泄不通。
在供銷社的門口，一位中年男子背著大約七、八公斤大米，帶著大約五歲的小女孩……他吩咐小女孩看守大米，因為他要購買鹽巴……而在狹窄的供銷社裏購物的人很多、很擁擠，需要排隊，隻能把大米放在門口……可是小女孩總是要跟隨他，不肯離開他半步……中年人無可奈何，隻好自己帶著小女孩，一邊看著約兩米遠處的大米……
就在中年人與趾高氣揚、傲慢無禮的供銷社售貨員，進行鹽巴交易的半分鍾之內，他的大米被人偷走……氣急敗壞的中年人以“打杵子”（川北農村長途負重時，用來臨時停歇的丁字型的木製器具），不分輕重地砸在他親生女兒的頭上……小女孩立即倒在地上，頭頂血流如注……嚎啕大哭的中年人把小女孩送到醫院……最後他一路呼天搶地地抱著親身女兒的屍體，趕回家……
就在這一年，守寡多年的叔母，突然生下一個私生子。我的堂兄立即用鋤頭，把他同母異父的剛剛降落人世的弟弟，活活打死：以保證“家醜不可外揚”，以保持其母親的名節！
八
六歲那年的春節期間，公社大會堂變成臨時電影院，一場電影，每人一角錢。而我身上僅僅隻有一角的壓歲錢，但是為了看一場電影，花光我所有的財富，也是心甘情願的：那時沒有任何娛樂，春節期間，農民們除了賭博，就是看電影；而且，即使孩童之間，都在賭博，前兩年的壓歲錢，我都在賭博的患得患失過程中，輸得精光……因此，這一年的春節時，我控製自己的賭博欲望，把壓歲錢用來看一場電影。
當時看電影的人很多，場場爆滿，一票難求。而在農村，沒有任何秩序，人們根本不排隊買票，是完全按照叢林法則的方式，購買電影票——誰的力氣大，誰就能先購買到電影票。尤其是從城市下放來的“知識青年”，他們擁擠購買電影票的水平特別高明。結果，我把一隻鞋都擠掉了，都沒能買上電影票……
我光著一隻腳（被擠掉的那隻鞋，總是找不到，可能在擁擠的過程中，被人揀走了），看著地上被撕成半截的廢票，我靈機一動，拾起一張廢票，把撕掉的那部分捏在手裏，向檢票員出示完好的大半截廢票……結果粗心大意的檢票員把我放進入臨時電影院。
這是我人生中的第一次逃票，也是最後一次逃票。卻以一隻鞋的代價，看了一場電影。而被迫節省的那一角錢——我僅有的全部財富，也在賭博的過程中，輸掉了。
九
七歲那年，母親得了重病，差點離開人世。
在母親病重期間，我經常躺在母親的病床上。有一次母親哭著對我說：“幺毛（我的小名）啊，我走了……你老子肯定要續弦，你要聽你老子的話……你的後娘肯定會對你不好的……”
我也痛哭失聲。
十
不知從何時開始，每隔幾個月，總會有一位不請自來的不速之客：據說是大哥的朋友，在鎮上紮棉花廠做臨時工時結識的。我猜測他可能受到算命先生、風水相師或神棍的影響，堅信自己能夠當上皇帝。他在“鬧太平”，走鄉串戶宣傳自己的“太平國”的理念。他沒有受到過任何正規學校的教育，卻會用毛筆寫一些簡單的標語口號。
我也偶爾看見他背上插著幾個彩旗，手中揮舞著彩旗，在山上吆喝……活脫脫地像一個川劇裏的首領人物。
當他在我家吃白食的時候，生產隊的其他年輕人總會聚集在他的身邊，像觀察稀罕動物一樣。他們有時會問他：“要是你真正地當了皇帝，你會封毛娃子（大哥的乳名）什麽樣的官呢？”他回答：“應該封侯……”年輕人就會取笑他，說他不夠朋友，像毛娃子這樣對他真心實意的朋友，應該封為宰相……但我從來沒有發現有人真正地響應他的“號召”，跟著他一起在山上“鬧太平”。
我的母親不喜歡他，可以說是討厭他：認為他遊手好閑、好吃懶做。但是看在大哥的麵上，仍然很好地招待他。
不知何時，此君突然從人間蒸發。
十一
有一年春夏之交，我與幾個小夥伴在河邊放牛。當我們玩水的時候，一位遠房堂弟也在長滿青苔的河邊巨石上玩耍（距離我們大約兩百多米遠），不小心滑到深水裏。我跑過去，可以形容是“奮不顧身”地救他上岸（當時我不過六、七歲，比堂弟大兩歲多而已）。
我們幾個小夥伴不但沒有得到任何嘉獎謝意，反而被堂弟的母親罵了個“狗血噴頭”，而且她尋死覓活地向我的父親告狀：因為堂弟是獨生子，他有五個姐姐，其父母視他為“掌上明珠”，對他溺愛到無以複加的地步……但是禁止他做任何有“危險”的事情，在河裏遊泳，是絕對禁止的；因此他的父母認為，是我們引誘他們的獨生子在河邊玩水，而差點兒淹死……結果，我被父親懲罰跪了整整一個下午的碎瓦礫……我的膝蓋腫了好幾天，痛了好幾個禮拜。（沒有忍受過此刑的人，不能理解此刑的殘酷性）
那幾個小夥伴指天發誓：此生再也不會救人。
更多我的博客文章>>>
