立業爬陡坡(第一部分)(3)
蔣聞銘
(三)
袁磊問完大師兄,回來跟克教授講,如果畢業設計可以和上課同時,我還真能一年拿下這個碩士。克教授問怎麽講。他說我老婆是程序員,可以幫我寫程序。克教授說等等,我在計算機係兼職,算他們的教授,你不用找別人做畢業設計。
回來跟惠英講,我要去學計算機寫程序拿碩士學位了。惠英說是真的?就一年?袁磊說恐怕需要你幫我寫些程序。她笑著說數學不會,這個我在行。接下來一年的課,程序還是袁磊自己寫,但是惠英幫了大忙。袁磊不怕寫程序,什麽問題,程序一下子就能寫出來,但是寫出來,這個鬼程序就是走不通,不是這裏少個逗號,就是那裏死循環。好不容易搞通了,輸入出結果,大部分對但是一些邊邊角角的情形,怎麽也搞不對頭。那個時候修正程序(Debug)要人工做。這個事上,就看出了惠英專業程序員的水準,袁磊怎麽折騰都弄不好的程序,到她手裏,毛病一下就能找出來,把袁磊佩服得,不服不行。
袁磊最後,還真拿到了計算機的碩士學位。不過這個碩士,是帶水的。沒有惠英幫忙,袁磊自己寫的程序,一準通不過。他做的那個畢業設計,其實沒做完。這個時候袁磊已經找到了兩年的數學臨時工。克教授說不用再浪費時間力氣弄這個事,斂巴斂巴,搞到哪裏我都算你完成。
最後的結果,除了讓袁磊多了一個後來可以跟兒子女兒吹牛的學位,這一年學計算機,功夫全白費。說到念書拿學位,袁磊是天文學的學士,碩士,計算機的碩士,外加數學的碩士,博士。自己都發笑,說鄙人的專長,是做學生拿學位。孔夫子的不試則藝,在袁磊身上還真用得上。學來學去,一個一個學位,就是找不到能讓你掙錢養家的工作。
九三年寒假,袁磊惠英,回國探親,假期結束,兩口子帶兒子回到辛辛那提。不久來了兩件事,都不算小,一件是好事,一件不是。好事是接到了範德比爾特(Vanderbilt)大學數學係係主任的電話,說有一個兩年的博士後,讓他去麵試。袁磊找到克教授,問這是哪裏?克教授說這是排名前二十的學校,在田納西州的納什維爾。接著問袁磊知不知道某A教授,袁磊回答說在文獻裏略略的讀到過,好像跟你的研究蠻近。克教授說是,他主導了阿波羅登月計劃的軌道設計,後來從航空航天局(NASA)出來,去了範德比爾特。你去麵試前,最好讀一些他的文章。又歎口氣,說是真瘋了,兩年的博士後,居然係主任打電話約麵試。
回來告訴惠英要去麵試,她特級興奮,說結婚三年多,都不曾正經打扮過老公,這下子逮著了機會。說完拽著袁磊去商場。到商店裏,居然去看一百多刀一件的白忖衣。袁磊說瘋了嗎?她說該是這個價,等會兒西裝還要貴很多;平日裏如果拉你來這裏,你肯定說我發神經。人靠衣裳馬靠鞍,看看穿上這些衣服,我老公能有多帥。袁磊沒辦法,隻能跟著由她折騰。西裝領帶皮鞋,花了沒有一千也有八百。
回到家,問老公會不會打領帶,袁磊說不會,她說我教你。袁磊心說你倒是開車打領帶,什麽都會,差一點沒問她是從誰那裏學來的。還好沒問出口自己就回過神來了,看著她滿臉的笑意興奮,心裏罵自己蠢,居然吃幹醋,不知情不識趣到了想問這種掃興的問題。
另一件就不怎麽好。袁磊和克教授麥克,一百頁多的長文寫完,做宣傳給同行寄。不多久從法國同行那裏得了一封回信,附著他剛寫的文章。信裏說我不止說這個猜想可能是錯的,而且還明確了這個猜想,最多能有三個參數出錯。你們這個文章,居然證明了有四個出錯的參數。我的文章剛寫完,不長就在這裏。袁磊讀了這封信,知道麻煩大了。法國同行說的三個參數,都在自己的文章裏。不過他說第四個參數絕對不會錯,理由簡單直接,所以肯定是自己們搞錯了。這一錯的後果,是這個一百多頁的文章,從方法到結論都靠不住。
為什麽搞錯了呢?因為麥克的計算有毛病。有毛病的原因,是袁磊麥克合作,彼此都是外行對內行,信息交流出了問題。克教授說這不是壞事。你們倆仔細檢查,把錯找出來就是。他一說容易,袁磊和麥克,可就麻煩了,來來回回看麥克的計算,從袁磊前麵的分析裏找根據。找來找去,三個月沒能挑出毛病來,那叫一個痛苦,差不多把袁磊麥克,整出來了神經病。後來有一天,袁磊半夜做夢驚醒了,意識到前麵有一處,自己和麥克理解上有漏洞,把不可定向搞成了可定向。早上去係裏,找到麥克說這個事,麥克說我這就重算。這一算終於對了,一起到克教授那裏,三個人那叫一個興奮。接下來重寫文章。文章太長,不適宜在一般雜誌上發表,就投去了美國數學學會專刊長文的備忘錄(Memoir of AMS), 一年後接受。這是袁磊出的第一本書。