一九六九年秋天，縣裏批準給我們木料蓋集體戶的房子。生產隊派出一輛馬車去農安縣城拉房木，我和山同學跟車同行。這算是為生產隊出差，應該有夥食補助費，但隊裏沒有現錢。臨行前，掌包的社員到苞米地裏掰了大半麻袋青苞米，做為我們這幾天的幹糧。馬車從屯子東北出崔家橋上土質國道，向東取道合隆鎮上柏油馬路，再向北直奔農安縣城。中午在劉家打間喂馬，我們幾個人就地燒帶來的青苞米吃。人馬吃飽喝足後啟程，天快黑時到達農安縣城。這是我有記憶以來第一次到訪一個縣城，街道坑坑窪窪，兩邊的房屋矮小破舊，到處塵土飛揚。無論如何，那也是城市，比起前黑杠繁華多了。山同學感歎道：“進城了！”
當晚，我們住在一個生產隊辦的大車店裏。大車店院裏有一口井和飲馬的水槽，院兩邊是停馬車和拴馬的地方。人住的房子在大院北邊，外屋有做飯的大鍋，裏屋大約四間房那麽長，南北炕，炕上什麽都沒有。看著光禿禿的大炕，我疑惑地問車老板：“沒有被褥怎麽睡覺呀？”車老板給我示範了一下，他往炕上側身一倒，兩腿一曲，雙手抄進袖子裏，說道：“就這麽睡。”我有生以來第一次住大車店，沒有被褥和枕頭，和衣睡了一夜。當然，晚飯還是燒苞米。
第二天一早，我們先到縣革委會換介紹信，然後到木材廠領房木。領房木的過程很不順利，木材堆放處的工作人員讓裝某一種木頭，出門時說不行，要卸下來裝另一種木頭。再次裝完車準備出門時，一位木材廠的負責人過來說不行，讓我們裝別的木頭。裝了卸，卸了裝，反反複複好幾次，忙得我們一天也沒顧上吃飯。最後，知識青年安置辦公室和木材廠協商後才搞定裝哪一種木料，裝完車回到大車店天已經黑了。大家都饑腸轆轆，卸下牲口後立刻開始燒苞米，狼吞虎咽地大啃一頓，每個人都是一臉黑灰。
次日，天剛蒙蒙亮便套車出發，馬也知道要回家了，一路疾行如風，馬蹄有節奏地踏在柏油路上嗒嗒作響。中午在合隆北麵二十裏地的興茂號打間。下午到達合隆外圍時，因為修路禁止通行，我們隻好下土道繞行，到崔家橋下國道時天色已大黑。下了國道離屯子隻有幾裏地，車老板兒長出一口氣說：到家了。這一天跑了一百二十裏地，三匹馬累得鼻子直打響，身上出的汗像水洗的似的，看著令人心痛。尤其是那匹拉外套的小青馬表現突出，它前不久剛開始幹活，還不知道偷奸耍滑，套拉得特別硬。相比之下，拉裏套的老煽馬就滑頭多了，時不時就鬆一下套。
出人意料的是，大風大浪都過來了，在家門口的水溝裏翻了船。天黑得伸手不見五指，看不清路，一側車輪掉進路邊的排水溝裏。老板吆喝著揮舞鞭子，調動三匹馬一起用力拉，後麵三人連推帶抬，折騰了好一會兒，搞得人疲馬乏，也沒能把車輪弄出來。最後卸下一些木頭才將車拉出來，到家已經是夜裏十點多了。
有關上山下鄉的文章.....
