當年我們醫77級畢業後有近六十人留校，其中一半是留在基礎各教研室擔任教員，另一半是留在附院當醫生，我是留在附院當醫生的一位。我們第一天去附院報到，大家集中在附院辦公樓二層的會議室，一位附院領導給我們做了一個簡短的講話，為我們簡單介紹了一下附院各科的情況。然後是附院人事處處長宣布我們進入附院各科分配情況。
通常是留校的同學填一自願寫下想去的科室，人事處的領導根據同學的自願聯係科室，科室領導查閱同學的檔案，重點是成績記錄和實習老師的評語，來決定是否接收該同學。可是，我們在畢業前動員時就表示服從分配，所以沒有填寫自願想去哪個科室，分配到那一科，就去那裏了。可能有些同學已經知道自己分配的科室，不過，多數同學跟我一樣，不知道會分配到哪一科。在附院流傳的順口溜是：金（精）眼科，銀外科，又髒又累婦產科，吵吵鬧鬧小兒科，走投無路傳染科，混吃混喝營養科，死都不去急診科。其實，我真沒有想好要去哪一科。既然不知道要去哪一科，那就聽從分配吧。
人事處處長逐一叫上我們的名字，接著告知分配到那一科。
當他叫到三班的男生剛時，對他說：“你分配到婦產科，”接著很友好地笑了笑，“我給你五分鍾時間，去會議室外想一想，是否願意去婦產科，做一名婦產科醫生。”
剛站了起來，答應了一聲：“好的，”然後走出了會議室。
剛離開會議室後，大家小聲地嘀咕著。
一男生說：“婦產科最好是女生去吧，去一男生還是有諸多不便。”
一女生對那男生說：“去婦產科多數為女生，可男生去了婦產科的話，都是當科主任的料。”
剛是一位氣宇不凡的小夥子：瘦瘦的身材，高高的個子，棱角分明的臉龐，濃眉大眼，鼻子挺拔，五官似刀刻般的俊朗。不過，怎麽看也不像婦產科醫生。附院的婦產科多數是女醫生，男醫生很少，可婦產科主任中就有一位男醫生：王世閬老師，所以，大家都說剛去了婦產科，以後肯定要當科主任。 .
大家你一言我一語正猜著剛會不會同意去婦產科，他就從會議室外麵走了進來，肯定地對人事處處長說：“我願意去婦產科。”
處長又笑了笑說：“想清楚了就好，那你就去婦產科吧。”
我和幾個坐在一起的女生偷笑了起來：他要去了婦產科，一定是未來的婦產科主任，拭目以待吧。
處長叫大家安靜下來，他繼續宣布名單和相關分配的科室。
終於輪到我了，我被分配到放射科，還有二班的男生一平和六班的男生之彥一起分配去放射科。我在心血管內科和泌尿外科實習時，很多病人都需要拍照心三位胸片和腎正側位片，三天兩頭跑去放射科取報告、借片子等，也跟著放射科的老師讀片子，特別是放射科的繆老師，常帶著我看片子。所以，放射科對我不陌生， 我願意去放射科。
一平一臉地不情願，可他也沒說什麽，同意去放射科。他也是一位風流倜儻、非常英俊瀟灑的小夥子，一看就是拿手術刀的外科醫生。他也是一波三折，事與願違。先是他在畢業前報考了華西生理教研室的碩士研究生，成績過了碩士研究生的錄取線，可當年同時有一位生理教研室留校的工農兵學員也報考了本教研室的碩士研究生，最後生理教研室錄取了那位留校的工農兵學員考生，沒有錄取他，生理碩士研究生與他擦肩而過。生理碩士研究生落榜後，他專注於臨床手術科室，他是留校同學中作為唯一附院肝膽胰外科選擇的候選人，可陰差陽錯又失之交臂。他一心想進臨床拿手術刀的科室，卻分到了放射科，自然是不甘心。放射科雖然是附院重要的輔助檢查科室，可不直接診治病人，更談不上做手術了。
之彥很隨和，懷著既來之則安之的心態，滿臉紅光，笑嘻嘻、樂嗬嗬的。他很願意去放射科，希望在那裏大展宏圖。
處長把每一位同學分配完畢之後，等待在會議室外麵的各科室主任、副主任走了進來，與分配到自己科室的同學見麵。
附院的放射科有三位主任：陳官璽、楊開宇和閔鵬秋，一位副主任：莊璋普，來接我們的是莊老師，他見到我們仨後一臉高興，與我們一一打招呼、寒宣一番後，領著我們去了放射科。
放射科分兩部分：住院部和門診部，莊主任簡單地介紹了在門診部的放射科，就直徑領著我們去了住院部的放射科。住院部放射科在外科大樓的第一層，進入外科大樓的門廳，正對大門的雙扇門上方寫著“放射科”三個大字，從雙扇門進去是一長長的走廊，走廊右側第一小房間是詢問室（接待室），各科室與放射科在這裏接恰如取報告、借還片子等。沿走廊往裏走，其兩側是辦公室、讀片室、X光機透視間、X光機拍片間、暗室等。
當時的放射科業務有胸部透視（胸透）、胸部照片（胸片）、骨關節照片、鋇餐（或灌腸）造影和支氣管造影。所有拍片子的工作由放射科的技術員完成；胸透、鋇餐（或灌腸）造影和支氣管造影等由放射科的醫生和技術員一起完成。鋇餐造影和支氣管造影於顯示消化道和支氣管疾病有無病變、或確定病變的部位、範圍及病變的性質，為臨床診斷和選擇有效的治療方法提供依據，做好鋇餐造影和支氣管造影，是放射科醫生的重要工作。
莊老師領我們進了一間讀片室，有幾張書桌靠牆和窗戶排放著，書桌上放著一台一台讀片燈。莊老師為我們介紹了裏麵正在讀片的幾位老師，其中的繆老師我認識，她也想起我來了,我們彼此笑了笑。
“繆老師好！”我畢恭畢敬地招呼她。
“好，好，好！早聽說今天有新分來的醫77級同學，”她笑嘻嘻地對我說，“原來你分到我們科了！”
繆老師又對一平和之彥說：“喲，還來了兩位大帥哥啊！我們都等著見你們啦。”
繆老師又說又笑，讀片室裏的氣氛活躍起來，另幾位老師也熱情地表示歡迎我們加入放射科。說話間，我們仨跟各位老師也熟悉起來，聊著聊著就說起放射科的工作來了。
放射科有二十幾人，除了主任、副主任和醫生外，還有研究生、一位護士和兩位技術員。幾位主任都有自己的專長，分管不同的專業；醫生和研究生負責胸透、讀片和造影等；護士管理X光片、病例報告、預約等；此外，技術員負責拍照和衝洗X光片等。醫生和技術員有夜班。
我們加入醫生的行列，要學的東西太多了。在我們學習臨床課程時，放射科隻學了兩周，沒有考試也沒有考核，似乎什麽也沒有裝進腦子裏。現在要做放射科醫生，需要從頭學到尾了。放射科的老師們很清楚這一點，為我們仨指定了指導老師。放射科二十幾人中隻有繆老師和護士是女性，我來了就是放射科第三位女性，所以，我的指導老師自然是繆老師了。除此以外，幾位主任、副主任、其他放射科醫生一有機會也指導我們。
前幾周我跟著繆老師讀X光片。X光片主要有胸片和骨關節片，繆老師對胸片頗有研究，很有經驗，凡是她讀過的胸片，與臨床診斷符合率很高。胸片對心、肺、縱膈等疾病很有診斷價值，正、側位胸片是拍得最多的胸片，所以，我先從正常的正、側位胸片學起，然後對比有心、肺、縱膈等疾病的胸片，發現它們的不同之處，慢慢地熟悉各種心、肺、縱膈等疾病的胸片特征。
接下來我跟著繆老師學看胸透影像。胸透不同於X光片，一邊用X光透視胸部， 一邊觀察胸部有無異常影像。要看出胸部的異常影像，首先要看懂胸部的正常影像。繆老師很有經驗，也有耐心，帶著我從正常的胸部影像學起，再逐步了解異常的胸部影像。
陳主任是一位非常和善、慈祥的老教師，他熟悉和了解所有放射科的專業知識和日常業務，他已經不在一線值班了，可有些複雜的鋇餐造影，仍然要他親自為病人造影。鋇餐造影時，為了觀察到胃腸道不同部位的影像，需要調整病人的體位，這就要醫生靠近和移動病人身體來實現。盡管醫生穿了防護輻射的鉛圍裙，但或多或少要受到X光的輻射。也正是因為這一點，放射科醫生為病人做鋇餐造影時，每周不超過兩次。可需要做鋇餐造影的病人很多，預約單經常排著長隊。陳主任處處替病人著想，為病人加做鋇餐造影，有時他一周就做五次、六次。陳主任特別關照我，每次他為病人做鋇餐造影，都叫上我，給我學習的機會，恨不得把他的知識、技術和經驗全傳授給我。
（待續）
（圖片來源於網絡）
原創發表在：https://mp.weixin.qq.com/s/lv4cI3RjirrMpDLhmkrVAg
微博連接：https://m.weibo.cn/status/4845613822509264
更多我的博客文章>>>
