林青霞:我和三毛的生死之約

 

作者:林青霞

 

三毛跟古龍、倪大哥有過“生死約定”,她和我跟嚴浩三人也有過"生死之約"。

 

應該是一九八八年秋天的事。嚴浩約我和三毛吃晚飯,那晚三毛喝了很多。

 

飯後我們又到一家有老祖母古董床的地方喝茶。我們三人盤著腿坐在古董床上聊天,三毛一邊在她的大筆記本上塗鴉,一邊和我們聊,我覺得有點怪,但也沒當回事。

 

嚴浩問道:"你在寫什麽?"

 

她笑笑:"我在跟荷西說話。"(荷西是她的西班牙丈夫,聽說在一次潛水中喪生。)

 

她一邊畫一邊笑,還告訴我們荷西說了些什麽。她談到曾經請靈媒帶她到陰間去走一趟的情形。於是我們三個人開始研究,"死"是什麽感覺,最後大家約定,如果我們三個人之中有一個人先離世,就得告訴另外兩個人"死"的感覺。

 

那天晚上回到家,大約十二點左右,嚴浩打電話給我,說三毛在樓梯上摔了一跤,斷了肋骨,肺也穿破了,正在醫院裏。

 

嚴浩那天約我們見麵,是想請三毛為我寫一個劇本,由他來執導。三毛這一跌,我想劇本也就泡湯了。沒想到嚴浩說:"這反倒好,她可以趁著在家療傷的時間寫劇本。"

 

三毛出院後回到台北寧安街四樓的小公寓,因為小公寓沒有電梯,她有傷不能下樓,每天需由家人送飯上去。

 

我本想去探望她,同時看看劇本,三毛堅持要等到劇本完稿後,才請我上她家。

 

電話終於來了,我提著兩盒鳳梨酥上樓,她很體貼地把鳳梨酥放在左手邊的小茶幾上,還說她最喜歡吃鳳梨酥。

 

我順著茶幾坐下,瀏覽著對麵書架上放得整整齊齊的書,她注意到我在看那排列整齊的書,她說有時候她會故意把書打亂,這樣看起來才有味道。

 

當我坐定後,她把劇本一頁一頁地讀給我聽,仿佛她已化身為劇中人。到了需要音樂的時候,她會播放那個年代的曲子,然後跟著音樂起舞。相信不會有人有我這樣讀劇本的經驗。

 

 

因為她嘔心瀝血的寫作和全情的投入,而產生了《滾滾紅塵》,也因為《滾滾紅塵》,我得到一九九零年第二十七屆金馬獎最佳女主角獎項。這個獎,是我二十二年演藝生涯中唯一的一座金馬獎。

 

沒有三毛,我不會得到這座獎,是她成就了我。當我在台上領獎時,真想請她上台跟我一起分享這個榮譽,可是我沒有這麽做。這個遺憾一直到了二十年後的今天,還存在我的心裏。

 

我們曾經約好,她帶我一起流浪,一起旅行的,但最後她卻步了,理由是我太敏感,很容易讀出她的心事。

 

通常我與人第一次見麵,都會記得對方的穿著打扮,但是三毛那天穿了什麽我卻完全記不得,隻記得她是一個敏感而心思細膩的人,她專注地聽我傾吐,也談論人世間的悲歡離合、愛恨情仇。她的聲音像少女般的稚嫩,聽她講話、聽她的故事讓我入迷,她是個多情而浪漫的女人,我完全被她的氣韻所吸引住了。

 

雖然我們見麵不超過十次,但是在電話裏總有聊不完的話,在她臨走的前幾天,我老覺得要跟她通個電話。就在她走的那個晚上,我打電話到她家,電話鈴聲響了很久很久都沒人接。

 

第二天早上,因為有事打電話到榮民總醫院找朋友,竟駭然聽到,三毛在病房的洗手間裏,用絲襪結束了她浪漫的一生。

 

她走後沒多久,我在半夜三點鍾接到一通電話,對方清脆地叫了聲"青霞"!然後聲音漸漸由強轉弱地說著:"我頭好痛,我頭好痛,我頭好……"

 

我心裏納悶,這到底是誰在惡作劇?三更半夜的。

 

一直到現在都沒有人承認是誰打的電話。那聲音很像三毛。後來我跟黃霑提起這件事,黃霑說:"那你就燒幾顆'必理痛'給她好了。"

 

又有一次,我在夢裏,見到窗前,一張張信箋和稿紙往下落,我感覺是她,心想,她大概不想嚇我,而用間接的方式將信息傳達給我,膽小的我不敢接收,嘴裏重複地念著"唵嘛呢叭咪吽"把這個夢給結束了。

 

後來很後悔,為什麽不先看看信和稿紙裏寫些什麽。

 

一九九一年六月,我在法國巴黎和朋友沈雲相約到埃及旅遊,當時鄧麗君也在巴黎,我們約她一塊兒去,她說那兒陰氣重,勸我們別去。記得到開羅的第一個晚上,我打電話給她,請她再考慮過來,她還是勸我們折返。

 

就在那個晚上,我和沈雲分睡一張單人床,床的右側有一張藤椅。我在夢中很清楚地看見藤椅上坐著三毛,她中分的直長發,一身大紅飄逸的連身長裙,端莊地坐在那兒望著我,仿佛有點生我的氣。

 

我一看見她,先是很高興她沒死,後來一想,不對!馬上念"唵嘛呢叭咪吽",我就醒過來了。

 

三毛是不是在信守她的承諾?傳達訊息給我,而我卻一再地不敢麵對。

 

我一直把這個疑團放在心裏。又過了幾年,在一個聚會裏我遇見嚴浩,問他三毛是不是要告訴我什麽?信奉道教的嚴浩,瞪著一雙又圓又大的眼睛,輕鬆而果斷地說:"這完全沒有關係!"

 

從此我就再也沒有夢見三毛了。

 




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

好文章。 -江上一郎- 給 江上一郎 發送悄悄話 江上一郎 的博客首頁 (0 bytes) () 09/19/2022 postreply 13:03:43

昨晚才在朋友圈發了兩周前在馬德裏麗姿公園水晶宮緬懷荷西向三毛的求婚之地, -just_4_fun- 給 just_4_fun 發送悄悄話 just_4_fun 的博客首頁 (54 bytes) () 09/19/2022 postreply 18:21:54

感覺有些女人太博愛,人文知識欠缺。 -kebob- 給 kebob 發送悄悄話 (156 bytes) () 09/19/2022 postreply 18:34:46

三毛的文中都把他叫做荷西。 -chufang- 給 chufang 發送悄悄話 chufang 的博客首頁 (0 bytes) () 09/19/2022 postreply 18:55:46

情感過多於理智。 -信筆由墨- 給 信筆由墨 發送悄悄話 信筆由墨 的博客首頁 (0 bytes) () 09/20/2022 postreply 06:55:12

荷西是廣東話的音譯。就像Son Jose 也多習慣譯成聖荷西,也不是譯成聖何塞。 -明湖居士- 給 明湖居士 發送悄悄話 (0 bytes) () 09/20/2022 postreply 08:57:20

台灣的原版書就是這個譯音的吧? -江上一郎- 給 江上一郎 發送悄悄話 江上一郎 的博客首頁 (0 bytes) () 09/20/2022 postreply 09:24:55

三毛的心思 三毛的遊蕩,確是與眾不同。 -望月明- 給 望月明 發送悄悄話 望月明 的博客首頁 (0 bytes) () 09/24/2022 postreply 00:19:06

請您先登陸,再發跟帖!