老上海“淘寶”傳奇:當年南京路上的這個小商品王國,你去過嗎?

南京路步行街東拓段(河南中路至中山東一路區域)將於9月12日正式開街,人們熟悉的“中華商業第一街”也將以煥然一新的麵貌與大家見麵!

在這條東拓路段上,有一座老上海人記憶中的標誌性建築——中央商場(如今已成為“外灘·中央”項目的重要組成部分)。隨著時代變化,沉浸在海派浪漫燈光中的商場已不是過去的模樣,然而當老上海人看到它時,或許仍然會想起自己曾經在這個“寶庫”淘寶的愉快舊時光。

昔日中央商場

如今的“外灘·中央”

上海的“淘寶”市場

說起上海中央商場的來曆,這個位於四川路、江西路、南京路、九江路之間的地塊,早年其中有一條中央弄,從上世紀二三十年代開始,就有小商小販聚集在這條弄堂裏擺攤設點,而到了1945年,第二次世界大戰結束後,這裏突然火爆起來。曾任中央商場總經理的苑國忠介紹說:

第二次世界大戰結束到上海解放這段時間裏,黃浦江上停了很多美國的兵艦。這些兵艦上有大量的生活用品,第二次世界大戰後,一些美國大兵就拿了些多餘的生活用品,到岸上來,要麽換錢,要麽換東西。當時有很多小商小販看中了這個機會,跟美國大兵做生意,就找了中央商場。這裏地理位置是很好的,離黃浦江最近,外灘過來就一條馬路,沿南京路隻有半條馬路,逛南京路的人可以到這個地方來淘淘,美國大兵從黃浦江上麵過來呢,也很方便找到這個市場。”

1946年拍攝的一段紀錄片記錄下了這個“洋百貨”市場的紅火程度。這裏不僅有玻璃器皿、指甲鉗、眼鏡、打火機、手表等舶來品,而且還有奶粉、罐頭、可樂等進口食品,可以說應有盡有。

解放前的中央商場

據《黃浦區地名誌》記載,1949年上海解放前夕,有人以高價引入了沙市二路16號底層大樓,開設“新康聯合商場”,內設90多個櫃台,再加上外麵中央弄、沙市一路、沙市二路的馬路攤販,這一帶成了傾銷美軍剩餘物資的地方,統稱為中央商場。據一些老人回憶,解放前,這裏每隻櫃台的租金要五兩黃金。

1950年代,中央商場攤販早晨做廣播操

解放後,中央商場先是公私合營,後陸續成立了五金、日用品、百貨、小商品、自行車、電訊、修配等7個部門,成為上海家喻戶曉的淘寶場和修配地。據史料記載,1972年美國總統尼克鬆首次訪華的最後一站是上海,當他們來到上海後,總統的許多隨行人員和隨行記者都慕名要求去中央商場逛逛。可見中央商場的名聲已不僅限於中國。

排隊搶購成“保留節目”

大多數上海老百姓對中央商場最難忘的記憶,還是在上世紀六七十年代。那是一個票證年代,又遭遇了三年困難時期和十年“文革”,生活物資供應緊張,很多生活必需品還要憑票限量供應,於是,中央商場就成為解決上海市民生活需要的寶庫了。

1963年,上海市第一商業局關於同意中央商場承接社會處理物資自銷試行辦法的批複(上海市檔案館藏)

1964年,上海名店介紹之《中央商場》(上海市檔案館藏)

當時,由於工廠的生產工藝相對落後,不合格產品的比例較高,上海人把它們稱為處理品或等外品。而這些產品雖然外觀上有些瑕疵,但是質量與正品差不多。中央商場就把這些等外品采購過來,在一般的商店要憑票供應的商品,在中央商場就可以用很實惠的價格買到。那個年代的上海老百姓,過日子就是圖個經濟實惠,外觀上的小毛小病,並不影響它的內在質量和使用價值,所以在中央商場常常會出現排隊搶購的情景。

很多人印象最深的就是買“赤膊電池”的壯觀景象。曾任中央商場黨支部書記的池福群老人說:“‘赤膊電池’,外麵一層包裝是沒有的,價錢隻有市場價格的三分之一,或者二分之一。”這種“赤膊電池”因為隻賣8分或1角一節,低廉的價格使得天天有人排隊購買,成了中央商場一個長期的“保留節目”

上世紀六七十年代,人們在中央商場搶購“赤膊”電池

在那個年代,有事沒事去兜兜中央商場,淘淘便宜貨,成了許多會過日子的上海人星期天最快樂的事。這裏的攤位沿街而設,雖然馬路不長,但是你想從這頭擠到那頭,不花點力氣是不可能的。上海家喻戶曉的滑稽戲演員王雙慶也曾是中央商場的忠實顧客,在他的回憶裏,中央商場就像如今的上海城隍廟:“走進中央商場是熱鬧得不得了,裏麵人頭濟濟,大家在淘貨、兜著玩兒。”

中央商場可以說是一個小商品王國,五花八門的生活用品應有盡有。早年曾是中央商場營業員的應蔚“近水樓台先得月”,她的家裏至今還保存著不少從中央商場淘來的“寶貝”:

現在像古董一樣了,我也舍不得扔掉。這兒有一雙襪子,是做外貨收購站的時候進來的,都是這種玻璃絲襪。1981年買的,三十幾年了,買的時候一塊零四分。襪子我是穿壞很多雙了,就是這一雙還不舍得扔掉。”

收音機、自行車都能DIY

中央商場不但銷售物美價廉的小商品,也供應很多半成品,老百姓買了這些零部件可以自己加工、裝配。當然,在價格上也更加經濟實惠。

1960年代,收音機已經算得上是家裏的大家電了。那年頭很多人買不起,就自己組裝。上海人一向心靈手巧,有自己動手的習慣,用現在的話來說叫“DIY”。在中央商場,收音機“零賣”加“團購”,最多時一天能銷售上千隻。中央商場的老顧客徐學仁就曾經DIY過收音機:

這個就是老早的晶體管收音機,現在是不稀奇了。那時候誰家裏有這個東西,很吃得開的。我們這些學生都喜歡裝收音機。那麽一般電阻、電容,都是到中央商場去買。但是最緊張的是喇叭,你全部裝好了,缺一個喇叭,這個收音機等於沒有用。喇叭供應是很緊張的,中央商場過一個階段會賣個比如十幾隻出來。那個時候它不是一開門就賣,有的時候下午賣掉了,一會兒上午十點鍾賣掉了,吃不準的。那麽一直去候在那兒看看,買到是高興得不得了。”

熙熙攘攘的中央商場

這樣一個收音機由自己DIY組裝好,大概需要16元。更有手巧能幹的人,還用木頭油漆好做成外殼,甚至雕刻上商標。乍一看,跟原裝的收音機一模一樣。

除了收音機,甚至自行車都可以DIY。

上世紀七八十年代,自行車在上海一度供不應求,需憑票購買。而上海生產的鳳凰、永久牌自行車更是一票難求。對於很多人來說,在1970年代擁有一輛自行車,是比較奢侈的想法。一般28吋的自行車售價在一百四十元以上,而當時學徒工每月的工資隻有17塊8角4分。但是在中央商場,不僅可以以七折的價格,而且不需要憑票就能“買”。這是怎麽回事呢?池福群解釋說:  

我們中央商場還賣自行車的零件。比如是有點癟掉了,或者是油漆漆得不好,但是它的質量還是比較好,經得起使用。像永久、鳳凰,他們廠裏麵換下來的,或者是生產當中產生的一種廢次品,或者是殘次品,我們賣這些零件,有一些消費者,他能夠利用這些物資,來成功裝配一部自行車。” 

顧客方元衡從中央商場淘來零部件自己裝配起一輛“寶貝”自行車

而要裝配成功一輛自行車,起碼要在中央商場裏淘上半年時間,最難買的就是車架。當年的老顧客徐學仁對此深有體會,他說:

為什麽要買這個三角架呢?因為三角架上有一個鋼印,相當於戶口。你有這個三角架的鋼印,這部自行車裝好以後,到公安局去就好上牌照了。沒有三角架上麵的鋼印,這部自行車裝得再好也沒有用處,就是黑車。”

當年的愛車一族都知道,從中央商場裏淘來的這些便宜的自行車零部件,雖然有點瑕疵,但卻是正宗的,在三角架上都刻有標明出身的鋼印,絕不會是假冒偽劣的貨色。

同樣是用從中央商場買來的處理品零部件,心靈手巧的方之明組裝了一台電風扇。1970年代,一台落地電風扇的價格將近兩百塊錢,是他半年的工資。然而,他用從中央商場裏淘來的零部件,自己動手,隻花了幾十塊錢。在那個人們還搖著蒲扇乘涼的年代,方之明卻享受著電風扇的陣陣涼風。直到現在他依然寶貝這台DIY的電風扇:“我愛人要扔掉幾回了,搬家要處理掉它。我說我不舍得,因為都是花了自己的心血,記錄了那段時間的曆史。”

的確,在那個什麽都缺的年代,中央商場創造了一個什麽都有的“傳奇”。它是當年上海人生活的真需要,也是上海人勤儉、實惠的生活方式的一部分。

這裏修不好,就沒有地方可以了

除了經常能淘到等外品、便宜貨之外,中央商場最具特色的服務是它的修理項目。用當時老百姓毫不誇張的說法是,把修不好的東西帶到中央商場去修,如果中央商場還修不好,那就徹底死心了。

中央商場設有各類維修部

中央商場是靠賣二戰後的美軍剩餘物資起家的,為什麽會成立維修部門呢?因為這些洋百貨和舶來品售出以後,一旦壞掉,全上海灘無人能修,顧客隻好回來求助中央商場。中央商場維修公司最初隻是一個修配門市部,條件極其簡陋,卻是諸多能工巧匠的藏龍臥虎之地,這其中有許多不為人知的秘密。苑國忠興致勃勃地回憶說:

很多傳奇的人物,比方說有一個老師傅,原來是聖約翰大學無線電專業的,畢業以後,去投靠國民黨的軍隊,被派到山東的小地方做了電台的台長。後來解放軍打過去了,一解放,問他是什麽地方的,他說我是上海來的,就發了幾塊大洋讓他回去。回來以後要謀生計,中央商場地方好、大,他後來主修變壓器。有時候人家拿來的東西燒得一塌糊塗了,上麵一點也看不出了,但是隻要拿到他這裏來,他肯定能幫你修好。”

名師出高徒,苑國忠和邵浪音也是中央商場鍛煉出來的能工巧匠。然而,在上個世紀七十年代初,他們剛參加工作那會兒,卻覺得這份工作太辛苦,沒麵子。苑國忠說:

跑來一看驚呆了,都是攤棚。這個攤棚艱苦到什麽程度?外麵溫度37度的時候,攤棚裏麵估計有40度,外麵零度或者零下2度的時候,裏麵比外麵還冷,刮風沒有地方逃的。”曾任中央商場維修中心經理的邵浪音也認為:“當時大家覺得麵子上放不下來,所以有的時候我的同學、朋友來看我,我會躲開的,不給他看到我是修拖鞋的。覺得很沒麵子。”

苑國忠(中)、邵浪音(左)是中央商場鍛煉出來的能工巧匠

但老百姓過日子離不開維修部。上世紀六七十年代,人們生活不富裕,商品也比較短缺,修雨傘、拉鏈,甚至棉毛衫換袖口領頭都會來中央商場,所以修個東西也要排很久的隊。老百姓對中央商場的信賴和需要感染了苑國忠、邵浪音等一大批年輕人,他們咬牙堅持了下來,跟著自己的師傅學了一身好手藝,也把中央商場這塊金字招牌傳承了下來。

最佳名人偶遇地

不僅老百姓喜歡跑中央商場,很多社會名人、電影明星也來中央商場修東西。邵浪音至今都記得演員王誌文來商場維修的場景:

有一次正好我走過去看到兩個人,就感覺到其中一個特別熟悉,一看是王誌文。他要修進口的打火機,這是有點難度的。我們的老師傅就把它拆開來,用了不到半個小時,就把這個東西修好了。王誌文當時非常開心,用純正的普通話,非常好聽有磁性的聲音跟我們說謝謝。”

此外,光顧中央商場的還有以出演《渡江偵察記》中的情報處長而聞名的演員陳述,他是來修茶缸和龍頭的。

大到修理家電、進口商品,小到換個鍋底,配個熱水瓶膽、瓶塞兒,老百姓生活中大大小小的煩心事兒,在這裏都能夠得到解決。而中央商場最負盛名的修理項目,和中國最頂級的一項體育運動有關。當時修理部有一個大名鼎鼎的陳桂生師傅,雖然他不會打乒乓球,但卻和當時的乒乓球世界冠軍交上了朋友。

當年的乒乓球拍“保健醫生”陳桂生

1982年7月10日出版的《文匯報》上,詳細刊登了乒乓球國手李振恃贏得全國男子單打冠軍後,專門到中央商場向陳桂生師傅道謝的故事。陳師傅也被譽為球拍的“保健醫生”。據老人的兒子介紹,一塊乒乓球拍在他父親的手上隻要一搭、一敲,就能知道有什麽問題,要在哪個地方改進。許多從上海走出去的乒乓名將,如徐寅生、張燮林、李富榮等,都指名要陳師傅修理自己的球拍,他們也因此成為好友。

令人遺憾的是,陳桂生師傅早已過世,但中央商場修理乒乓球拍的項目還在繼續,維修中心至今還保留著陳師傅當年用過的修理工具。陳師傅的徒弟葉東山感歎道:“師傅已經過世,他就帶我一個徒弟,也修了三十多年了。現在上海灘就我一個人能修了。”

黃金地段上的“平價樂園”

改革開放初期,“風”從南方來。由於中央商場的各個部門都有獨立采購權,於是在商品的設置上就顯得靈活多變。他們迅速捕捉到時尚風向,先後從廣州、深圳等地采購了一大批價廉物美的商品,像電子表、台灣雨傘、連衣裙、牛仔褲等等,在當時的上海風靡一時。老營業員應蔚回憶說:

連衣裙我記得是六塊八角一條,我自己買過一條,很柔軟。花樣很好看,五顏六色的嘛。當時是第一批定型裙,機器定型的。以前我們概念中小時候穿的打褶裙是手工燙出來的,它這個是機器定型的,坐啊什麽的都不會皺。”

上世紀80年代初,皮夾克剛流行時,中央商場批發價打六折,賣起來“像發牌一樣”;彩電剛流行時,不出一兩個禮拜,賣光一火車皮,甚至一部流行的電影,也能引發一次搶購狂潮。苑國忠還記得那由電視劇引發的商品熱賣:

當時放了一個電視連續劇嘛,就是《大西洋底來的人》。那個時候,挺流行一副麥克鏡,就是太陽眼鏡。中央商場從外貨收購站進了這樣一批東西,受到了市民的極大歡迎,一出來以後就賣個精光。戴了相當神氣,那個時候就像電視劇裏麵主角麥克一樣,很漂亮的。隻要馬路上一走,可以吸引很多人眼球 。”

而已是耄耋老人的池福群回憶起那個年代,眼前立刻浮現出穿著喇叭褲、拎著錄音機招搖過市的“先鋒青年”:“四喇叭(錄音機)呢,恐怕現在年紀輕的人不大曉得,稍微上一點年紀的人都知道,拎在手裏麵,一邊唱歌一邊裏麵放出來錄音帶,很時髦的。他們曉得我們有了四喇叭進來以後,甚至於隔夜來排隊,一早上我們門一開,人衝得跌進來了。”“今天比如到了一百隻,你根本沒有賣,一百張發票夜裏就要開好。第二天早上開門人湧進來,這一百隻,發票是直接扯的,都來不及收鈔票。”應蔚回憶。

1990年代的中央商場

1990年代末的中央商場生意漸趨清淡

上海人買東西既講究經濟實惠,又追求時尚新潮。對他們來說,中央商場可謂是黃金地段上的“平價樂園”。

2005年,上海市黃浦區對南京路東段進行商業改造,動遷的命運降臨到了中央商場的頭上。這一年,中央商場正好60歲。隨著對南京路的規劃和改造,2006年底,中央商場的五金、百貨部關門停業,不過中央商場最有特色,也是老百姓最需要的維修部得以保留,搬遷到了天津路251號,仍堅持為老百姓需要修理的物品解決疑難雜症。幾年之後,中央商場當年的地盤上已經繁華不再,冷冷清清。但是,上海本地的中老年人,對中央商場還是念念不忘,很多老上海人仍保留了一份溫馨的記憶。

2005年,即將搬遷的中央商場

如今的“外灘·中央”

這種勤儉、樸素,提倡節約的精神值得我們發揚光大。”

再次看到“中央商場”,許多網友回憶起了自己曾經在這裏購物的往事——

本文由“檔案春秋”與上海電視台“上海故事”欄目聯合推出,部分圖片源自黃浦區檔案館館藏)

 




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

還有在淮海路上的淮國舊 -md2013- 給 md2013 發送悄悄話 (0 bytes) () 09/21/2020 postreply 12:13:34

還有六八年前後,存在時間不長的華亭路商場 -md2013- 給 md2013 發送悄悄話 (0 bytes) () 09/21/2020 postreply 12:19:05

70年代虹口區虯江路也有一個類似的 。 -Uusequery- 給 Uusequery 發送悄悄話 (0 bytes) () 09/21/2020 postreply 15:14:01

當年常去買半導體收音機零件。 -吾道悠悠- 給 吾道悠悠 發送悄悄話 (0 bytes) () 09/22/2020 postreply 05:37:36

中央商場門口有個小無錫飯店,裏麵的雙檔(油麵筋和油豆腐)可是價廉物美。 -chufang- 給 chufang 發送悄悄話 chufang 的博客首頁 (0 bytes) () 09/22/2020 postreply 10:29:23

請您先登陸,再發跟帖!