十四 外出旅行
作者 黃澤文
按照中央發布的“紅十條”的意圖，“兵團八二六派”和“紅成派”應該能夠實現“大聯合”，從而促使成都乃至四川的文革穩定發展，快步進入文革“鬥批改”的改革階段。因為這個處理四川問題的決定，打倒了以李井泉為首的“走資派”；改組了成都軍區的領導班子；對被打成“反革命”的革命組織進行了平反；更重要的是，由中央任命，組成了四川省革命委員會籌備小組。障礙已經掃清，道路已經鋪平，隻需要大家照著布置好的路線圖行進。
可是，偉大領袖的戰略部署再一次被忠誠擁護他的造反派們給擾亂了。1967的仲夏，一當產業軍等保守的群眾組織瓦解後，成都的造反派立即不知疲倦地開始了互鬥。中國的文化基因中，從來就沒有容讓和妥協的雙贏思維。互鬥的表麵是爭“正統造反派”的地位，而關鍵是爭以自己這一派為核心來實現“革命大聯合”，並進一步在組建的“三結合”班子中占據有利位置。也就是說，表麵是爭寵，骨子裏是爭權。
這種爭鬥很快就再次發展為你死我活的武鬥，而且，很快進入到熱兵器的對抗。進入8月後，成都市各個角落都響起了槍聲。中學也未能幸免，一些膽大妄為的中學生，四處搶槍，也玩起了短槍、長槍、衝鋒槍、甚至機關槍。樓房變成堡壘，學校成了據點，劃地割據，還時不時地攜槍出擊。
在這樣的環境中，我們這些文章寫手，便很有點無所適從。我既無舍身忘死的膽量，亦無衝鋒陷陣的勇氣，甚至缺乏好勇鬥狠的性格，隻有手中一枝禿筆。這個時候，我開始明白，“百無一用是書生”這句話的確不虛。我開始討厭這種隻需蠻勇，無需思考的生活。而且在這段時間，進出學校變得困難，大門封鎖，樓道塞閉，進出均需在障礙物中俯身穿行，極不方便。終於，縱隊歇了下來，戰士們不再來學校，我也決定在家休息。這是我在揭竿而起，忙碌了多半年之後的第一次逍遙。
但久靜思動，想出去旅行一次。我找了幾個同伴商量，最後決定，一起去北京。去年年底大串聯時，我在北京僅僅呆了不足30小時，心中一直耿耿於懷。9月2日，我們出發，開始了我們的旅行。
我們沒有打算買火車票。來到火車北站，看見車站外麵人頭攢動，局麵混亂，許多人衣衫襤褸，情緒激動，均帶重慶口音。一打聽，才知道他們是重慶的反倒底派，被對立的八一五派打了出來，流落到成都，省革（籌）委會今天安排專車送他們返回重慶。
重慶的造反派也是兩派（當年文革中，造反派分裂對打似乎是全國的普遍現象，當時稱為“全麵內戰”）：一派以重慶大學為核心，叫八一五派；還有一派就是反倒底派。反倒底派和成都的兵團八二六命運相似，二月鎮反時，頭目們被抓進了監獄，因此是一個觀點的戰友。但反倒底派似乎不如兵團八二六那麽強勢，在重慶敵不過人多勢眾的八一五，被打出了山城。他們到成都，相當於落難後投親靠友。
據說，重慶的武鬥極為慘烈，雙方出動了坦克，炮艇等水陸重型武器對抗，常打野戰，火炮攻擊，機槍掩護，步兵衝鋒。一次武鬥下來，死傷上百。與孔武尚鬥的重慶人相比，成都人的武鬥，隔著牆壁埋頭打槍，打一槍換一個地方，那真是小巫見大巫。
我們趁亂混入，走在月台上尋找去北京的快車，但大失所望。聽工作人員講，這兩天都沒有進京的快車，隻有一趟北去綿陽的306次慢車。無可奈何，隻能先走綿陽，下一步再相機行事。在我們剛登車坐定時，突然聽見不遠處的一聲爆炸，震耳欲聾，我們嚇得馬上臥倒在車廂中。好一陣後，才抬頭看外邊，看見相鄰火車的一個車廂裏，抬出一個大腿血肉模糊的青年，那小夥子邊流血還邊罵。一打聽，才知道是為了搶占座位，一個家夥拉響了手榴彈。這就是我初次見到的重慶人，一言不合，血肉相拚，這立刻讓我“肅然起驚”。
火車在黃昏時開動了，無人查票，在晚上十點多，我們一行順利到達一百多公裏外的綿陽。正當我們慶幸運氣好的時候，卻突然發現綿陽車站戒備森嚴，拿著鋼釺的糾察隊員在吆喝著，清查混車的人。見勢不好，大家決定，跟著混亂的人群混出去，這裏是終點站，整車的人都要出去，擁擠可以掩護我們。走在前麵的同伴們安然無恙地出去了，唯有我被扣了下來，無奈之下，老老實實補票一元八角，這是當年成都至綿陽慢車的標準票價。
中學生出來混，一切從簡。晚上，旅館無錢住，候車室不讓進，我們幾個就在火車站外露宿。我們五個人，擠在站旁的一個街沿上，下墊一塊塑料布，身上搭著衣服，躺在水泥地麵上睡，有點像行軍中的戰士。初秋的晚上，涼意侵人，夜半猶甚，好在年青，居然睡得很熟。夜半被吵醒，起坐看天，隻見夜空中寒星點點，寂寞寥落，頓生遠行異地的漂泊感。糊塗中又沉沉睡去，直到黎明時分，我突然被同伴吵醒，原來是飄雨了。我們連忙爬起來轉移，想找一個可以躲雨的地方，但再也沒有一塊避雨地。不知什麽原因，在火車站周圍露宿的人很多，人們東倒西歪，填滿了所有有遮攔的角落。
我們望著已經發白的天空，決定進城去，下午才有北上的火車。冒著細雨，步行約六七裏，走到綿陽城內。
進城後，走進一家早餐店，每人排出一角二分大錢，要了豆漿油條，豆漿2分錢一鬥碗，油條5分錢一根。黃豆是成都平原上的土生黃豆，豆漿是今早鮮磨的漿汁，喝一口下去，暖流直下肚腑，滿口清香，渾身通泰。油條是現下油鍋炸就的，撈上來就端上桌，酥黃鬆脆，散發著香氣，咬一口，滿嘴油氣。喝了，吃了，飽了，一身也熱乎了。
於是，五人行於大街，東看看，西瞄瞄，覺得一切都新鮮。綿陽地處綿山之南，依照“山南水北”為“陽”的古義，故名之為綿陽。綿陽古稱涪城，後稱綿州，三國時期就是成都的門戶，川北重鎮。熟悉三國演義的人應該知道，當年劉璋邀請劉備入川共抗張魯時，曾與劉備聚會於此，最終導致權落人去的下場。
綿陽現在是中國的科技城，位居全川老二的位勢，規模僅次於成都。但上世紀六十年代，我們眼中的綿陽城並不大。街道狹窄，市麵蕭條，兩旁多是四川特色的低矮瓦房。不多一會兒，我居然走穿了南北東西，全無現在綿陽的宏大氣派。
中午飯卻簡單，一人一碗冒碗頭的米飯，一份小菜，一碗骨頭老湯。米飯要半斤糧票、一毛錢，小菜是現炒的時令蔬菜，5分錢一份，骨頭老湯免費供應。四川的街邊食店，無論在成都還是在縣鎮，均會在堂口支一口大鍋，裏麵燉著豬的棒子骨，扇子骨等，多日熬就，湯色白，味道香，熱氣騰騰。大師傅用來烹製菜肴，而食客可以隨意取用，用來送飯。
北去的火車是下午3點發車。鑒於車站戒備森嚴，我們決定在站外爬車，跟學鐵道遊擊隊的伎倆，而剛出站的火車車速不快，可以攀爬。等候中，周圍聚集了不少人，看來，想爬火車的好漢還不少。一聲長鳴，火車從遠處的山角處彎了出來，車頂上也有人。迎著緩緩駛來的火車，我們立即蜂擁上前，但人多目標大，被路旁的糾察們發現，他們嗬斥著，飛奔前來阻止。望著發怒的糾察，我們不得不停了下來，放棄爬車，一個老工人還狠狠地把我們幾個訓斥了一頓。
我們折回車站，看見另外一輛北行客車，20次直快，停在站台，旅客正在檢票進站，四周戒備森嚴。站內無機可趁，隻能站外尋找。我們幾個在車站周圍來回梭巡，終於發現一處斷牆，於是跳了進去，快步穿過一窄道，轉過一磚房，就到了月台，居然毫無阻礙。我們迅速鑽入那些下車買食品的人群中，如水滴匯入大海。看來，戒備最森嚴的地方也是最有漏洞的地方。
可是，新的問題出來了。火車早已超載，人滿為患，車門緊閉，裏麵的人不放任何人進去。我們前後奔跑，均無人伸以援手，空望門窗而不得入。失望之餘，發現車頂上有人，於是五人有樣學樣，也爬上車頂，尋一車廂交接處，擠坐在一起。我坐之處，是車廂盡頭處的一個鐵箱，箱麵平，長約尺餘，寬僅半尺，勉強可以坐下。坐穩後，我用手挽住附近的鐵梯，左腳懸空，右腳抵住對麵車廂的壁板，感覺還算穩當，隻要我不麻痹大意，應該不至於滾落車底。
此時，先前在車站外訓斥我們的那位老工人又發現了我們，他非常認真地嚇唬我們，要我們下來。此時，火車已經緩慢啟動，我們向老工人揮手道再見，那滿是風霜的臉忽然笑了，無可奈何地說：“坐穩當啊，千萬小心！”就這樣，我和我的同伴開始了此生最危險也最有意思的一次火車旅行。
從綿陽向北，漸出四川盆地，地勢緩緩上升。火車開足馬力，穿行於淺山丘陵之間，發出喀隆喀隆單調的聲響。坐火車卻坐於車廂之外，此乃平生唯一一次。雖然驚心動魄，但360度全景風光，盡收眼底，見平生之所未見，亦屬快事。從火車頭噴出的蒸汽，拖長了乳白色的尾巴，像一大團一大團雪白的棉花，輕盈地覆蓋在黑色的巨龍上，慢慢地飄灑在田野裏，舒展開去，如輕紗曳地。兩旁的電線杆、莊稼、農舍、河流，以不同的速度，一個勁兒地向後跑去。遠處，雄山逶迤，峭峰壁立，直插雲天；近處，野田蒼蒼，林木青青，竹舍環合，構成了一幅天然畫圖。
但是，以身犯險，心情卻緊張，不敢縱情賞景，忘乎所以。火車飛馳，帶著煤屑的冷風，呼呼刮來，直往脖子裏鑽，煤屑打在臉上，像無數鈍針，把臉刺得生痛。一會兒，頭發上，臉上，耳朵裏，鼻孔裏，沾滿了黑黑的煤屑。眼睛也開始進屑發癢。我以毅力忍受著，受折磨之時，得更加注意安全，身坐正，手抓牢，腳抵緊，思想高度集中。同伴中有人比我放鬆，有說有笑，但我卻無心搭理，害怕萬一不小心，落個粉身碎骨的下場。突然，我想起今天是9月3日，是我滿十八歲的生日。十八歲，是一個人成年的標誌。我笑了一下，這個生日過得真是別有味道，將終生難忘。
在農舍冒起炊煙的時候，火車到了江油，列車奇怪地停在了站外。消息傳來，前麵有人臥軌，攔截火車。我們伸長腦袋，看見密密麻麻的人流，爭先恐後地向火車湧來。原來，這個川北小城也陷於兩派武鬥的漩渦之中，勢力較弱的一派被迫離開，有的人要進京告狀，有的人卻想回家躲避武鬥。
這些人進不了車廂，也跟著爬上車頂，前者呼，後者應，傴僂提攜，極為熱鬧。由於人多，整個列車的車頂都爬滿了人，或坐或躺。此種場麵，文革獨有，後來在電視中的印度鐵軌上看見過，極為獨特，也極為壯觀。
20次直快列車緩慢進入江油車站後，就長時間停在站內。車頭前方幾百米處，依然有很多人躺臥在軌道上，誰也不知道什麽時候出發。文革之中，阻攔火車實在是一種普遍現象，國法被棄如敝履，上海新貴王洪文一手製造的上海安亭事件開創了一個惡劣的先例。1967年初秋，全國均陷入兩派武鬥的浪潮中，江油隻是其中的一個縮影。
所有在車頂上的人，包括我們，隻好下車。此時饑腸轆轆，我們五人就在車站簡單吃了點東西，然後，再回到車站，觀察動靜。和綿陽車站相反，江油車站戒備鬆弛，任何人都可以隨進隨出。我們百無聊賴，在車站外的涪江橋上徘徊，在車站內的燈光下遊走，不知該如何辦。
江油雖小，但曆史頗悠久。其名沿襲於三國時代蜀漢政權設置的“江由戍”。“江由”乃“江水所由”之意，此處有涪江由此經過，流向四川盆地。而“由”與“油”相通，故稱江油。涪江水流湍急，算得上是一條大河，但在多水的四川，卻排不上前六名。
天愈來愈黑，四周山坡開始還能看見輪廓，後來隱於夜幕之中。隻有車站處燈火通明，遠處的鐵軌，映著燈光，閃閃發亮。僵持的局麵使人百無聊賴，我開始懷疑我們這種走一段，混一段，停一次的出行策略。由於身上帶的錢糧有限，耽擱日久，到北京就成了問題。此外，去年底大串聯的時候，我曾坐火車經過寶成線，知道再往北行，火車將穿越秦嶺，隧道一個接一個，有的長達十多公裏。坐於車廂之外，那將是既難受又十分危險的。
思來想去，我頓起返回之念。恰巧在此時，從北方駛來一輛回成都的客車，停於站內。於是，我決定放棄北京之夢，返家。我搖醒了幾個同伴，告訴他們我的決定，也勸他們回去，但他們似乎比我堅定。於是，我一人買票，踏上了回成都的火車。午夜，我睡在了家中溫暖的被窩中。後來得知，幾個同伴也同車返回。
這就是我在十八歲之際，兩天北上的冒險之旅。一路坎坷，曆經風險，依然留著遺憾。
更多我的博客文章>>>
