杜欣欣：音樂舞蹈史詩《東方紅》，一個小演員的現場記憶

 作者簡曆

大學畢業照

 

      杜欣欣， 1954年生於重慶，在北京長大。1969年隨母去東北下鄉，之後當工人七年。1978年考入大學，1984年到美國留學，現居美國。曾出版過《恒河：從今世流向來生》（廣西師範大學出版社 2007年）《此一去萬水千山》（廣西師範大學出版社2012年）《星辰凝視著潮汐》（台灣遠景出版社，2018年5月）

 

原題

《東方紅》大歌舞 - 一個孩子的記憶

作者：杜欣欣

 

小學時的作者

1964年，周恩來去朝鮮訪問。他在平壤觀看了團體操，歸來後遂決定排練一部音樂舞蹈史詩以慶祝大陸國慶15周年。

那年我十歲，正在育鵬小學讀四年級。暑假中，我遊泳染上肺炎進了醫院。出院後，我媽就收到要我立即返校的通知。育鵬是寄宿小學，隻有周末假期才能回家，母親不願我返校，但聽說那是政治任務，她也不能再說什麽了。

返校的學生都被帶到景山公園的一間大殿內，我還記得高高的房頂， 陽光自窗射入，浮塵飄動其中，幾個少年宮的老師就站在那束光裏。每位老師的麵前都排著一隊孩子，輪到我時，老師讓我靠著她的前胸站直，再用手比了比我的個頭，轉頭問另一個老師：“這麽高就可以了吧？”然後她就讓我站到另一隊伍裏。此時我已大致猜出她們在選人，但不清楚選上了的去幹什麽。

不久，我就有了答案。我們是去參演大型音樂舞蹈史詩《東方紅》中的童聲合唱《我們是共產主義接班人》，老師一再強調為了慶祝國慶15周年，這不是普通合唱，而是非常重要，特別光榮的革命任務。

我不記得挑選時考過歌舞，但我曾在北京電視台表演過歌舞，因此想當然地認為選出來的都是各校能歌善舞的吧。在後來的排演中，我發現似乎並非如此。但這些孩子都來自北京有些名氣的小學或幹部子弟學校，比如北京市實驗一小、實驗二小、史家胡同小學和府學胡同小學，而我的小學是空軍子弟學校“育鵬”，顧名思義就是培育大鵬鳥。我1961年入學時，小學裏的很多老師是現役軍人，校長還佩戴上校軍銜呢。

為了排演大歌舞《東方紅》，組織部門從首都各文藝團體調集了三千人，這些演員中有當時最知名的獨唱演員郭蘭英和王昆。在大歌舞裏，她們分別演唱《南泥灣》和《農友歌》。演唱《五彩雲霞》是煤礦歌舞團的鄧玉華，演唱《鬆花江上》是總政歌舞團的張越男，演唱蒙族歌曲《讚歌》是東方歌舞團的胡鬆華。女聲獨唱裏隻有張越男采取西洋唱法，由此可見當時多麽注重民族化。

在三千人中，東方歌舞團的少數民族演員因長相和服裝獨特而特別引人注目，她們是維族舞蹈演員阿依杜拉、傣族舞蹈演員刀美蘭、蒙族舞蹈演員莫多歌瑪、朝鮮族舞蹈演員崔美善和藏族歌唱演員才旦卓瑪。

大歌舞大約從8月開始排練，一直排演到1964年年底。排演日都是大客車到學校接我們，送到人民大會堂後，我們穿過門廳走廊，懵懂地跟著老師走到特定的大房間裏去候場。那時覺得大會堂很大，根本分不出方向，而且我們被限製了活動範圍，因此從不知到底是在哪裏。但我仍然記得一些室內擺設。某廳裏擺著一座玲瓏剔透的小型天安門，外邊罩著玻璃。我問老師那是什麽做的，老師說是一種叫鹽岩的礦石。

候場的廳內往往放了一圈紅木椅，我們被指定座位，然後就開始換演出服裝。女生的演出服是白襯衫，粉紅色背帶裙，白鞋白襪。換好衣服，每人必須把衣服疊整齊放在紅木椅下。後台紀律森嚴，整潔肅靜，連去廁所都要求排隊。

我最開心的是排演後去吃夜餐。夜餐廳裏，擺著很多大圓桌，鋪著白桌布的桌上擺了炒菜，每桌還有兩盤富強粉饅頭（富強粉是大陸當時最精製的麵粉品牌，不供應平民），那是我第一次吃到這麽白的饅頭。桌子很大，我們小孩兒要站起身才能夠到吃食。我們畢竟年齡小，吃不了多少，有時會把吃不完的菜分給旁邊桌上的大演員。

還記得有時因車子調動不利，吃過晚餐後，我們會在大會堂門廳裏等候，有好幾次，因為太晚了，很多人都在大理石地板上睡著了。對於小孩子而言，熬夜是興奮的。但因為排演，我們缺了很多課，我的算術老師因此很生氣。那是一個年輕的老師，短發，黑臉，厚唇，頗有初生牛犢不怕虎之氣。她發起火來拍桌子拍得山響，發過火後，她給我們布置了更多的算術作業。

大歌舞《東方紅》的排練之初，周恩來連續數天都到排練場，故有“周總理是東方紅大歌舞的總導演”的說法。如果總理到場，老師會一再提醒我們“周總理就在台下啊，你們一定不能出錯。”大歌舞中，有個“舊社會”鬻兒賣女的場麵，二胡曲《江河水》淒慘響起，一個女孩走上台，請求父親別賣她。周恩來看了之後說：“你們沒見過舊社會賣孩子，孩子要插草標。”於是那個女孩就頭戴一根草本植物。後來聽說《東方紅》大歌舞的執行總導演是時任文化部長的周巍峙。

某次彩排之後，周恩來上台接見演員，就站在我身後與大演員握手談話。當時已是秋涼，我很好奇他穿的灰色製服，就轉身去摸，想知道是什麽料子。那衣服摸上去比較輕滑，不是我想像中的毛料。剛摸完，周恩來就轉過身來。

當時我非常害怕，立刻轉過身去，假裝什麽都沒有發生。突然聽到他說：“小朋友，你站到我這邊來。”我向旁邊移動了一下，但仍不敢回頭，隻感到他的手放在我的肩膀上，然後熒光燈閃了好幾次。1964年10月1日前後，毛澤東來觀看演出。演出完畢，他走上舞台與演員合影，但並未與演員談話，逗留的時間也比周恩來短得多。

大歌舞中有很多首合唱，開場那首是《東方紅，太陽升》。舞台上，在民間情歌般悠揚的伴唱中，舞台上，一群美少女在如扇的葵花中翩翩起舞，她們腰肢柔軟，體態嫵媚，舞蹈和演唱將這一頌聖的主題曲詮釋得極為抒情，極為軟性。

《東方紅，太陽升》原是一首陝北民歌。該地區的民歌情感熾烈，曲調高昂，極為獨特。《東方紅》的曲調源自民歌《芝麻油》，二十世紀三四十年代，陝北地區流行的一首情歌《白馬調》使用了這一曲調，並影響了歌曲《東方紅》的最初創作。1943年，延安文藝工作者（一說是作曲家劉熾）將其再次重新填詞。現在通行的合唱版是由作曲家李煥之編寫。

《東方紅》之後，另一首頌聖歌曲是混聲合唱《敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽》。此歌起始於高昂的男聲合唱：“敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽。”溫柔的女聲跟隨著：“無論我們站在什麽崗位上，身上都閃耀著您的光芒。無論我們走到什麽地方，總是覺得近在您的身旁。”曲調相當抒情。女聲一落，即是鏗鏘有力的混聲合唱：“跟著您，我們踏碎了多少驚濤駭浪，跟著您……”這首歌將頌聖推向最高潮，除了“大救星”，又增加了“偉大的導師“和“偉大的領袖”。全場氣氛莊嚴虔誠，似乎走進萬神殿。需要說明的是，後來文革中流行過一首同名歌曲，比起文革的那支歌，大歌舞《東方紅》中的這一首若無頌聖，曲調倒頗可一聽。

簡而言之，大歌舞《東方紅》的主題是歌頌中國共產黨歌頌毛澤東，“隻有共產黨才能救中國”。為了詮釋這一主題，最初排演的大歌舞包括1949年前後。

我記得，表現1949年後的那場戲被命名為《中國人民站起來了》。這一幕開始於混聲合唱《歌唱祖國》，然後是舞蹈《鋼花飛濺》(名字可能不確切)，《豐收歌》，混聲合唱《我們一定要解放台灣》。後一幕就是混聲合唱《敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽》，之後為我們的童聲合唱《我們是共產主義接班人》，大歌舞在大合唱《全世界無產者聯合起來》中結束。

 

 1965年，育鵬小學少先隊大隊委合影，前排右起第一人是作者

 

我參加的童聲合唱《我們是共產主義接班人》排在後半場。開始表演時，少先隊的鼓號手先從舞台兩邊出來，在舞台站定後吹號打鼓。他們個子都比較高，大概都是初中生。在鼓樂聲中，兩位少先隊的男旗手和四位女護旗手分別自舞台兩側走出，合唱隊跟隨其後。四位護旗手都是從眾多女孩子中挑出來，她們都身材高挑容貌美麗！

1976年，我母親收了一個聲樂學生。第一次來上課，我即認出她是《東方紅》中的一個護旗手，一問果然不錯。她名叫車健，演《東方紅》時，她在北京史家胡同念小學。1969年，“全國山河一片紅”時，她被分配去東北插隊。在東北呆了七年才回北京。她形象端麗，又是難得的次女高，後來考入某軍隊歌舞團。

1980年左右，我曾在地鐵上遇到童聲合唱中的另一位護旗手。她依然是黑發濃眉，皮膚白皙，嘴角一顆小黑痣。我真想問她：“演《東方紅》時，你是不是右邊那個護旗的。”

東方紅大歌舞少年合唱團準備上場

當旗手和護旗手在舞台兩側站定，童聲合唱隊也呈箭頭型自舞台中央向後逐漸展開。第一排的第一個人要引領全隊走到舞台中央，而那舞台對一個小孩而言是太大了。我曾被選為領隊，但擔心領錯，就向老師請求換到後麵。中央樂團秋裏叔叔指揮童聲合唱。當我們唱到“愛祖國，愛人民”時，他會用手勢示意搖擺，我們的頭也隨之左右擺動，這是整首歌中唯一的肢體動作。

童聲合唱完畢，大演員湧上舞台，他們都穿亞非拉美各國服裝，高個兒的男演員滿臉塗黑，化妝成黑人，合唱《全世界無產者聯合起來》開始，唱到最後一段時，我們捧著紙花跑上台，向“亞非拉”的朋友獻花。我記得那首歌的歌詞是：“山連著山，海連著海，全世界無產者聯合起來！”合唱隊唱得排山倒海，如我這類觀眾也聽得激情無限。

那是1964年10月16日，大歌舞沒有演出，但所有參演者都去人民大會堂。那是下午，此前我們已知毛澤東以及當時的領導人都要來人大會堂。在大會堂外排隊時，排在後麵的小女孩兒說要和我換位置，我想都沒想就讓她站在我前麵。進入大會堂後，人們圍繞大廳，依次排開。我們小學生分為三排。前兩排席地而坐，第三排坐在小凳子上，小凳之後是一排帶白套的座椅。白座椅後麵站的是參演大歌舞的主要演員，他們之後和旁邊都站滿了演員。

坐定之後，又等了好一陣，但會場非常安靜。突然，大廳裏爆發出鼓掌聲，從大廳的一個旁門裏，毛澤東第一個走進會場，劉少奇、周恩來緊隨其後。繼這三位之後，進入會場的人並非魚貫而入，彼此間隔了一點距離，有時兩位一起進來。我記得很清楚，江青是獨自進場。她的臉非常白，身材非常苗條，戴著一副黑框眼鏡，圍一條淺色紗巾，她的頭發非常短，最初我都無法判斷其性別，其人其貌令我記憶深刻。

毛澤東入座後，他的座椅之後站著郭蘭英、王昆以及在《東方紅》裏獨舞的少數民族演員。我看到毛澤東與他們交談。坐在毛澤東和朱德之前的小學生是我的小學同學高曉，而前麵提到的車健坐在江青的前麵。毛的右邊坐著朱德，然後是董必武、鄧小平等。毛的左邊是劉少奇，劉少奇左邊為周恩來、彭真、江青等。

我後麵的椅子上坐著一個軍人，他和藹地問我在哪裏念書，叫什麽名字，問完了，又說了一句套話“好好學習，天天向上”。我並不知道他是誰。後來在文革中他頻頻露麵，又作為“楊餘傅”之一被打倒，我才知道他是楊成武。

當所有的領導人坐定之後，大照相機繞場一周，開始拍攝集體合影。合影後，周恩來離開座位，走到禮堂的中央。他說：“我宣布中國第一顆原子彈爆炸成功了。“周圍一片歡騰。但我完全不知道什麽是原子彈，問周圍的孩子，他們也不知道，不知誰傳話過來：“那就是一顆炸彈。”

 《東方紅大歌舞》的參與者與當時的中國領導人合影，第三排右起第三人開始為：楊成武，周揚，聶榮臻，第二排右起第二人坐在楊成武左邊的為作者

此次活動之後，根據不同的交費，參加的人都獲得了一或兩張合影照片。其中之一是真正的照片，上麵隻有參與者自己的那一部分，另一張是印在畫報紙上的全體合影。這兩張合影照片都卷起放在長方型的硬紙筒裏。紙筒為暗紅色，寫有 “國營北大照相館轉機合影—北京打磨廠285號，電話：75.0081”， 黃底紅字。我母親在紙盒上用鋼筆標注：“欣欣參加國慶十五周年東方紅，1964年10月15日” 。（該日期有誤）

2009年，我回國在舊信舊照中找到它，看到劉少奇的像被鋼筆打了叉，很可能那是我文革中所為。在那張照片裏，我所在的一列人都拍攝得比較模糊，據說當時攝影技術必須在那裏切換鏡頭，而次日報紙刊出的照片正好截止到我，那個與我換位的孩子在照片上出現。

《東方紅》大歌舞的演出大概持續至1964年年底，其後開始拍電影。據說毛澤東認為當時的中國不夠強大，拍電影時去掉了1949年之後的那幾幕表演，因此混聲合唱《我們一定要解放台灣》《敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽》，童聲合唱《我們是共產主義接班人》，大合唱《全世界無產者聯合起來》都被刪去，未在電影中出現。

如此一改，我們小演員就去當觀眾。我們坐在拍攝現場的前幾排，開拍時絕不能有任何大動作，特別不可以回頭去看。終場時我們全體起立向後麵的觀眾搖紙花。那就是後來人們看到的大型音樂舞蹈史詩《東方紅》的電影版。

作為觀眾演員，我們看了大歌舞太多次。不但會唱大歌舞裏的歌，還會背很多台詞，諸如“天是黑沉沉的天，地是黑沉沉的地，苦難深重的中國人民啊……”“戴鐐長街行，告別眾鄉親，砍頭不要緊，隻要主義真……”那時畢竟年幼，在封閉的反複灌輸下，既不知道中國大陸剛經曆過大饑荒時代，也不可能去證偽。有時當觀眾當得太無聊了，我們就開始撥弄桌上的無線電設備，估計其中的不少設備都被撥弄壞了。

Scan with WeChat to
use this Mini Program

 

 

 

CancelAllow

 

 

 

CancelAllow

 

微信版本過低

當前微信版本不支持該功能，請升級至最新版本。

OK前往更新

 

確定刪除回複嗎？

CancelDelete

 

 

Got It

 

長按識別前往小程序

 

 

 

所有跟帖： 

• 珍貴的回憶 -清邁- ♂ (0 bytes) () 06/01/2020 postreply 10:50:20

• 彭真旁邊是江青？ -charley3- ♂ (0 bytes) () 06/01/2020 postreply 11:28:03

• 《東方紅》算文教17年的毒草嗎？ -planet- ♂ (0 bytes) () 06/01/2020 postreply 21:13:07