德州氣候溫暖。雖然已經接近年底了，並不需要穿很厚的衣服。我開著一輛14英尺的卡車，後麵拖了一個裝著我的4跑人越野車的拖車，離開了我生活了兩年半的奧斯汀，奔向下一個城市。
兩年半以前，也是一個人，我從波士頓開車去奧斯汀正式開始我在美國生活的新篇章。那時我也是剛和女友分手，所有的家當都裝在一輛車裏還有很多富裕空間，但心裏滿滿的是對未來的憧憬。今天我的家當已經裝了大半個卡車，但心氣兒卻比不上兩年半以前了。
我的新雇主是個中型公司，就叫它D公司吧，給我的搬家費用遠低於A公司當年的待遇。計算了一下，租車自己開過去是最經濟方便的方法。
卡車租賃公司“油猴”答應我從庫裏找一輛最新的卡車讓我搬家用，因為我除了在車廂裏要裝家具雜物以外，還要加一個拖車把我的“4跑人”帶在後麵。從德州的奧斯汀到威斯康星的麥迪森不算太遠，也就一千三百多邁的樣子。但是因為已經12月初了，過了密蘇裏州以後很有可能就會下雪。我擔心太舊的車路上給我找麻煩。
拿到車以後，我發現這輛車的曆程已經9萬多邁了。我去問店員，他賭咒發誓說這是他們這裏最新的車。而且他保證，這種柴油動力的卡車，10萬邁就和新車一樣不會有問題。沒有其他選擇，我學會了如何把自己的車裝上拖車以後，把兩輛車一起帶回了我的公寓。
出發前一天，葉葉過來幫我收拾。我特意和D公司商量把報到的日期往後推了一點，推到12月初中。一方麵是為了堅持到A公司下一輪裁員這樣我可以拿到2+1的裁員費，但更主要的是我知道葉葉的老公12月中旬回來以後，年底前就不會出差了，這樣可以減少葉葉一個人單獨呆在家裏的時間。
在我整個找新工作，決定接受新工作並搬離奧斯汀的過程中，葉葉沒有表現出任何情緒波動，好像一切都是自然而然，意料之中。今天來幫我收拾東西，估計是我們最後一次見麵了，也沒有什麽特別的，大家都很平靜。
葉葉拿了一個垃圾袋，把她放在我這裏的一些奇奇怪怪的內衣，拖鞋，和化妝品都扔了進去。我能看到有些內衣上還有我們的痕跡，心裏有點不舍。葉葉看出了我的想法，說：“你要覺得扔了可惜，下午你跑一趟到“善意商店“捐了。“
我想了想說：“還是扔了吧，我不想別人穿你穿過的衣服。“ 葉葉一笑，我能看出來她笑容背後的話是： 這還差不多。我心裏另外的想法是，她那些內衣，恐怕隻有專業人士才敢穿。
在過去的兩年裏，葉葉很喜歡買一些漂亮又別致的瓷器，刀叉，酒杯，等等餐具。她很認真地一件一件把它們用我從油猴店買回來的包裝紙包好，放進厚紙箱裏。一邊包一邊嘮叨著：“我花好多心思買的這些漂亮東西，不知道將來便宜了誰呀。“看著她一件一件地包著，我覺得好像我們倆過去兩年的生活都被包在了褐色的紙裏扔進箱子，心裏不覺有些淒涼。
忙了一陣子，我們倆一起坐到沙發上歇一會兒。葉葉喜歡喝茶，我就燒了一點熱水給她泡了一杯。看著我給她泡茶，葉葉體貼地說：“以後你要自己好好照顧自己啦。你做飯挺好吃的，家務事也都拿得起來，就是有點兒懶。威斯康辛州冬天很冷，在你找到下一個女人照顧你之前，好好吃飯，注意穿衣服，別太懶了，啊？“說完，抬起手輕輕在我耳朵上捏了捏。
不知為什麽，一陣心酸湧上心頭。我點點頭說：“你放心吧，別嘮嘮叨叨跟我媽似的。“ 忽然之間，一股淚水忽然衝了上來，流出眼眶。我又是驚訝又是難堪，趕緊用手亂擦。葉葉看到我忽然流淚也是嚇了一跳，不知從哪裏拿出一塊手絹趕緊手忙腳亂地幫我擦。一邊擦一邊說：“哎呦，你還會哭呐？那麽大個子，平時好厲害呀，每天搞得人家死去活來的，居然說哭眼淚就來了，還挺多！”
我覺得好尷尬，但是不管怎麽努力眼淚還是止不住地往外湧。隻好坐在那裏讓她擦，一邊咧開嘴傻乎乎地努力幹笑了兩聲說：“我也不知道怎麽回事。一想到明天就見不到你了，就開始想你了。”
聽了我的話，葉葉的手忽然停住了。透過淚眼，我看到她的眼圈忽然紅了，然後眼眶濕潤，一股淚水忽然湧了出來。葉葉漂亮的嘴角向下癟了癟，伸手在我身上打了兩拳，咧開嘴哭出聲來：“你怎麽這麽討厭啊！ 幹嘛要逗我啊。我都努力了好幾天了說不哭不哭，讓你高高興興地走，以後咱們都好好過日子。你幹嘛要逗我哭啊！”
看著她眼淚鼻涕一起湧出來，我不知道怎麽辦好，趕緊站起來跑去衛生間拿來一塊毛巾給葉葉擦臉。
哭了好一會兒，葉葉逐漸止住了淚水。輕輕抽泣著用毛巾把臉一點點擦幹。一邊擦一邊埋怨我：“今天出來之前，我起了個早花了好兩個小時化妝，就想畫一個好好看的樣子給你看，讓你記住我。現在被你弄哭了，全白畫了！”
我心疼地看著她被擦得有點花的臉，從沙發上起身跪到她麵前，輕聲說：“沒事的，我看到了，也記住了。你所有的樣子我都看到過：高興的，生氣的，想壞主意的，餓肚子的，翻白眼兒的，發瘋的，等等等等，都特別好看！我都記住了，不管我將來到哪裏，都永遠不會忘掉的！”
聽完我的話，葉葉的眼睛又濕了，眼淚又湧了出來。
我伸開雙臂緊緊地把葉葉摟在懷裏。兩個成年人緊緊地擁在一起，把眼淚鼻涕塗在兩個人胸前。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
拖著拖車，我走不快。按計劃在堪薩斯城附近停了一晚，吃了一頓著名的堪薩斯牛排以後，第二天繼續向前。
車外的空氣越來越冷。第二天上午，天上就開始飄雪花了。我去麥迪森麵試的時候還是10月份，當時知道威斯康星州冬天雪大又冷，但並沒有直觀的印象，也就沒覺得是個問題。現在越往北走，天色昏沉，飄著的雪花越來越大，我開始有點懷疑自己是不是做了一個正確的決定。但是回頭又一想，我也沒有什麽更好的選擇，就不再糾結，一往無前地往前走了。
經過愛荷華州，天色變得很暗。我需要下車找工具把凍在大燈前的硬邦邦的雪敲掉，才能照亮路繼續前行。
就這樣走走停停，走走停停，等到了位於威斯康星州麥迪森市郊區的酒店，已經半夜了。
酒店馬路上的雪已經被鏟過，看上去足有一尺多厚。下著大雪的夜晚，格外寧靜。 坐在酒店房間的窗前，看著路燈的黃色光圈下還在不停紛紛下落的大片雪花，往事一件件從眼前飄過。仿佛是在昨天，又好象已經隔世。
