中國智商稅簡史
文/烏鴉校尉
這幾天,一個富豪花650萬美元送女兒進斯坦福的事,成了大新聞。
為了上學能砸650萬美元?啥家庭啊?家裏有礦嗎?
這個富豪叫趙濤,是“步長製藥”的老板,山東省的首富。
這位富豪發家的經曆也很簡單,就是靠賣藥賣成了山東省首富。
步長製藥光去年一年,就有136.6億元的營收。
啥藥這麽厲害?仙丹呐?
他賣的藥不是仙丹、勝似仙丹,叫“腦心通”。
在他們自己廣告裏,這藥能一直追溯到神農嚐百草,秦滅六國。
還是藥王孫思邈傳人們搞出來的:
腦心通最大的功效是益氣活血、化瘀通絡,聽上去很簡單。
但是趙步長有一個驚天大發現——人之所以有各種病,就是因為供血不足,“供血不足乃萬病之源”!
所以隻要活血,這些病就統統不存在了。
所以腦心通=包治百病。
而腦心通之所以能活血,就是因為他的主要成分是蚯蚓,“蚯蚓會鑽洞,非常能疏通”。
這麽扯淡的藥,真的有人買嗎?
有啊,腦心通年銷售近30億,無數人把腦心通當成了特效藥。
趙老板的女兒趙思雨,是被中國老百姓一盒盒腦心通膠囊送進斯坦福的。
不過,在今年3月的美國名校舞弊案裏,這種花錢走中介上名校的,全都被揪了出來。
趙老板的女兒也不例外。而且,在所有塞錢上名校的人裏麵,他的650萬美元是最多的。
媒體曝光了這件事之後,趙老板家人出來喊冤了。
趙思雨的母親在媒體上大呼:我們是被中介誤導了!我的女兒是受害者!
我忍不住想幫那個中介說句公道話。
人家中介收了錢,好歹是真的幫您女兒上了斯坦福的,您家賣的腦心通,那才是貨真價實的騙錢。
你騙過的中國消費者才是受害者,你不算。
其實,在中國,趙老板這種人還不少。
改革開放的40年裏,中國有很多優秀的企業家,忙著做產品、研發,隻為有一天,能親眼見證中國的崛起和複興。
但是,這片土地上還有趙老板為代表的一群人,用了幾十年的時間,挖空心思忙著鑽法律的空子,忽悠一代又一代中國人,隻為搜刮掉老百姓的錢財,塞滿自己的錢包。
1
1987年,氣功大師嚴新公開宣布,自己剛用意念攔了一顆原子彈!
而且,大師不光攔了,還專門寫了篇論文,詳細解釋了“徒手接原子彈”的原理。
現在的人隻會對氣功嗤之以鼻,但在當時的中國,氣功幾乎是全民熱潮。
當時的國防科工委主任叫張震寰,他一看論文,就火速請嚴大師來北京,共商“國防大計”。
攔了原子彈的嚴大師很爭氣,居然拿到了6萬的“科研經費”,一口氣寫了6篇論文,還全部發了SCI。
有了“成果”,嚴大師待遇也提高了,住上了大房子,出入有專車。
沒多久,嚴大師還被請去美國講課,跟美國總統克林頓、老布什合影。
美國總統們這麽熱情,大概是想讓大師把徒手攔下的原子彈還給他們吧,畢竟造一顆原子彈挺費錢的。
在整個80年代,氣功大師在全國都是橫著走的,因為全國人民都相信,練氣功不僅能延年益壽,還能像嚴大師一樣無所不能。
你在那會去公園,看到有人四仰八叉躺著,手裏像趕蚊子一樣瘋狂比劃,不用問,九成九是在練氣功的。
當然,和後來所有的騙子一樣,嚴大師很清楚自己幾斤幾兩。
他寫氣功論文的最終目的還是騙錢。
老百姓都想學神奇的氣功延年益壽,但是很多人資質不行,比不得嚴大師,沒有辦法自己吸收宇宙能量練氣功。
不過,嚴大師很貼心,哪怕你是剛入門的學員,隻要買了大師的“信息鍋”,往腦袋上一扣,就能自動集天地之靈氣,吸日月之精華。
等你在腦門上扣了幾天鍋以後,就可以練高級的蛤蟆氣功了
練的時候重心前傾,雙手伸出兩指,兩腳站樁,凝神聚氣。
宛如歐陽鋒在世。
沒有人具體統計過,那個年代到底多少人練過氣功。
但是,嚴新等人搞的《中國氣功科學》雜誌,總銷量長期排行全國第一。
但凡跟氣功沾點邊的人,都能雞犬升天。
一個二流氣功師張宏堡,光手下的員工就有10萬人。嚴新這種級別的大師,一年有800萬學員報名。
不過,嚴大師理論搞得不錯,桃李滿天下,但實操卻從來沒成功過。
兩彈元勳鄧稼先病危時,嚴新就說自己能治,還每天在陽台對著鄧老的病房拱手發功。
尷尬的是,因為消息保密,嚴大師不知道鄧老逝世,在鄧老走後一星期,嚴大師依然在堅持每天發功,還跟別人說:“鄧老病情在好轉”。
嚴大師是個聰明人,他知道紙終究是包不住火的,1993年,他在出訪美國時突然溜走,從此在國外隱姓埋名,低調生活。
不得不說嚴大師走得很是時候,因為中國的電視慢慢普及了。
在以前,氣功大師表演的時候,頂多也就十幾個人看,他們水平如何,大多數百姓隻能道聽途說,無法親自驗證。
但是自從電視台拉大師們上電視以後,怎麽發功的都有錄像,全國幾億人的眼睛盯著,很容易就露餡了。
1995年,氣功大師張寶勝在北京電視台的演播室“發功”時,被發現道具做了手腳。
那天,張寶勝借口上廁所,從後門飛奔溜走,電視台的保安都讚歎不已:“大師就是大師,跑得就是比凡人快。”
同年,號稱“隔空治癌症”的大師田瑞生死於癌症。新聞一出來,當天就有8萬學員要求退錢。
自稱“少林氣功傳人”的大師沈昌,2001年因為詐騙進了看守所。
在看守所裏,號稱精通少林72絕技的沈大師,總被獄友打得抱頭鼠竄。
大概他獄友是張無忌吧。
電視機終結了氣功大師們的神話,他們紛紛銷聲匿跡。
不過,氣功大師們雖然沒了,但韭菜們還在,新一批的騙子們摩拳擦掌,等著開創電視機時代的神話。
2
2007年的時候,一則名為“金坷垃”的化肥廣告火遍大江南北。
廣告內容是這樣的:日本人和非洲黑叔叔打了起來,隻為了從美國佬手中搶奪上帝恩賜“金坷垃”!
非洲農業不發達,必須要有金坷垃!日本資源太缺乏,必須要有金坷垃!
非洲友人操著“非洲普通話”,賣力地介紹著金坷垃:“肥料摻了金坷垃,不流失,不蒸發。”
旁邊的小胡子日本人不幹了,立刻開搶金坷垃。
你沒講到點子上,肥料摻了金坷垃,能吸收2米以下氮磷鉀!
隻要有了金坷垃,日本的糧食再也不向美國進口了!
美國想了一下,小鬼子真不傻,金坷垃給了他,小麥畝產1800,日本農業要趕超美國了啊!必須限製高技術產品出口,對日本封鎖金坷垃!
美國隻要守住金坷垃,就能把日本永遠踩在腳底下!
金坷垃的配方與核武器、超電磁炮一起,並列為美國最高機密!
金坷垃還請了地表最強代言人“威廉伯爵”,享有與美國總統同等榮譽。
金坷垃的發明者麻林濤博士,是“聯合國世界和平基金會”的副主席
金坷垃還在中國斬獲多重大獎,直到現在你還能查到一份2002年的報道:
麻博士編織出的金坷垃的神話,騙了無數麵朝黃土背朝天的農民伯伯。
就憑著這麽一條搞笑的廣告,麻博士一度開了10家公司,賬麵資產數千萬,成了響當當的“財富名人”,“生物肥王”。
然而,記者很快就發現,聯合國壓根沒有“世界和平基金會”。
廣告中的“美國商人”,真實身份是個英國人。
而那個威廉伯爵,是所有土味廣告上的常客,他賣完金坷垃就去治療前列腺,抽個空還要去房地產開盤盛典上走穴,最後還要推銷一把熱水器。
可是,金坷垃的騙局被拆穿以後,麻博士並沒有受到什麽傷筋動骨的處罰。
他換了一個馬甲,用自己的名字注冊了一個叫“麻博士”的化肥品牌,搞了個網站,依然在公開銷售什麽“微生物化肥”。
麻博士改不了自己的本性,在他現在的官網上,堂而皇之地寫著自己新化肥的戰績:覆蓋20多個省市,上億畝農田100多種作物。
麻博士是看準了,他就專跟老實的農民伯伯們過不去。
這些電視廣告其實和大師們的氣功一樣,他們全都找準了老百姓的痛點,用極其誇張的表演告訴你,隻要花很少的錢,就能吃到天上掉下來的餡餅。
比如隻要99,蘋果手機任你擁有。
比如隻要體驗這款黑科技納米聚攏內衣三分鍾,當場讓你的胸圍升一個cup。
比如甭管什麽糖尿病,冠心病,腦血栓,在老戲骨中醫“祖傳秘方”麵前,都堅持不了三分鍾。
就連多年癱瘓坐輪椅的人,吃了他們的神藥,下周就能站起來走兩步!華佗看了沉默,扁鵲看了流淚!
90後在電視機前看著這些廣告的時候,九成九會覺得這些廣告就是瞎掰。
但是,在2012年,中國電視購物市場規模達到了驚人的578.3億元,從事電視購物的運營商超過150家,電視購物會員人數更是突破7500萬人!
上當的大有人在。
80後、90後的年輕人,深知自己的父母和爺爺奶奶的經曆,厭惡了電視、直銷那種浮誇推銷的年輕人,表示自己絕不上當!
3
但是現實總是會無情地打臉。
現在網紅們帶貨的路子,其實和當年的電視購物一毛一樣。但是買的人依然絡繹不絕。
比如現在帶貨最厲害的李佳琦。
他坐擁幾百萬教眾,甭管是什麽色號,甭管是什麽牌子,隻要是這位兄弟帶的貨,就沒有賣不出去的,他直播5分鍾,就能賣出1萬5千根口紅。
他的帶貨口頭禪基本是這樣的:
“Oh my god!”;“天呐,這口紅也太好看了吧!”“買買買,必須買!”
總而言之一個要點:演技要誇張,神態要吃驚,越是大喊大叫越顯得帶得貨厲害。
如此順滑的口紅,竟然隻要200多?!!買它!
小助理披頭散發為大家搶到限量供應的,隻有50份,下次還不知道要等多久!快快快!
今年婦女節,李佳琦在淘寶上的直播,觀看量到達了18.93萬,成交23000單,成交金額353萬。
很快,有一位小朋友模仿李佳琦帶貨的視頻,一下子衝上了熱搜。
“今天給大家種草的是號稱色號最全的訂書機。這家公司曆史非常悠久,離百年老店隻差九十九年。熬夜黑,非洲黑森林,寫真feel,學霸必買,好看到無法呼吸。”
“哇哦!劇毒藍,天哪!上頭了!好好看呐!上流社會的感覺,王子才能駕馭的顏色,amazing!西班牙頂級設計師Mr.Sitdown Please 量身訂造。”
“接下來厲害了,全球限量,小助理披頭散發為大家搶到減肥膠帶!色號12315,上火黃。浮誇,鄉村,田園風,拉開以後,皇帝的新裝色,顏色百搭不挑人,太透亮了吧!OMG!”
大家不得不佩服的是,這孩子學得真是神似,人家李佳琦帶貨的訣竅就是這些。
大家更佩服的是,其實李佳琦和當年電視購物上的演員們的演技一樣拙劣,但是他就是能奏效,方法還是同樣的方法,就是被割的韭菜換了一批。
更紮心的是,很多年輕人覺得,自己買的口紅、麵膜好歹有點用,和當年父母們買沒有的保健品,是完全不一樣的。
然而不幸的是,2018年的雙11,保健品已經成了進口商品中銷售量第一名。
最可怕的是,80後、90後朋友們是主力。
根據各大網購平台的數據顯示,21.9%的90後長期使用保健品,47.9%的90後偶爾使用保健品。
完全不用保健品的僅僅隻有3.9%。
今天還在擔心爸媽有沒有被權健欺騙的人,一回頭,自己就買了褪黑素、葡萄籽、黑枸杞。
我們以為氣功大師和電視購物,隻是忽悠了一群傻子,但其實,商家們是找準了各個人群最本質的焦慮。
跟老人說長壽,跟孩子說益腦,跟女人說美容,跟男人說壯陽……等等等等
這個時代一樣不例外。
年輕人經常熬夜身體不好,但是年輕人又拒絕不了熬夜的誘惑。
那商家就告訴你,用了我的保健品,熬夜帶來的不健康就不存在啦。
於是,90後們是一邊熬夜一邊養生,一邊作死一邊保健。
吃完辣條喝涼茶,泡完夜店去夜跑。
啤酒加枸杞,可樂放黨參,熬夜敷麵膜,蹦迪穿護膝!
90後們自嘲為“朋克養生”:
讓年輕人們無可奈何的事實是,在工作又忙又累的現在,和堅持好的生活習慣相比,吃保健品容易多了。
除了化妝品和保健品,年輕人還對未來感到迷茫,普遍擁有焦慮感,害怕自己以後一事無成。
於是,商家們對症下藥,2016年,知識付費迅速興起,各種資本大量注入,知乎、網易、喜馬拉雅,各大平台逐鹿中原。
你不是焦慮自己沒有知識嗎?那我就賣給你知識!
其中,一項課程《咪蒙教你月入5萬》脫穎而出,吸引無數人目光。
試問這個世界上,誰不想一夜暴富,誰不想躺著數錢?
於是,這門課上線僅僅3小時,就賣出了2萬份!
但真正學完了月入5萬的人有多少呢?
反而咪蒙是靠著這課,大賺一筆。
學完就一夜暴富的課程,和氣功大師說學完就延年益壽的氣功,也沒有本質區別。
網紅主播們是這個時代的王者。
根據《2019年淘寶直播生態發展趨勢報告》,2018年雙十一開啟之後的兩個小時,淘寶主播一姐薇婭的直播銷售額,就達到了2.67億。
知識付費產業從誕生以來,短短幾年時間產值就膨脹到49.1億,到2020年還將增長到235億。
他們創造了屬於我們這個時代的神話。
麵膜麵霜精華乳,手機手表電子煙;口紅眼線粉底液,遊戲手辦運動鞋。
韭菜是一茬接一茬,永遠都割不完的。
一切都會過去,唯有韭菜永生。