兩周前，和母親老時間視頻。母親告訴我說，她的病情每況愈下，現在癌細胞已經擴散到盆腔，尿道，和膀胱。我聽了很沮喪。她2018年九月份初手術，切掉了造成腸堵塞的病灶腫瘤。我當時天真地以為她是有機會康複的。
一周後，我按計劃飛抵中國過年。父親在機場接了我。他說，母親現在幾乎不能下廚了。很可能這是母親的最後一個年了。
我見到母親時，她從廚房趕到門口來招呼我。但是她是一直彎著腰的，可能這樣少痛點。一家三口，再加上親戚一家，就這樣熱熱鬧鬧地過了一個除夕夜。
如果親戚來串門，母親就顯得更加精神。但是，初四表姐來時，她還是不得不去了兩次廁所。私下，我聽的最多的就是她抱怨肚子痛了。我也不知道說什麽好。但是一天到晚聽到她抱怨和歎氣，我也很不好受。父親都照顧母親兩年多了，沒有休息過一天，真不知道他是怎麽撐過來的。
自從母親在2016年底被診斷為結腸癌晚期，她經曆了20多次化療。現在她在用口服化療藥Stivarga。這應該是她可以用的最後的一個藥了。等到癌細胞對Stivarga產生耐藥，就無藥可用了。
明天我就飛回加拿大了。奇怪的是，我現在並沒有像兩周前那樣沮喪和惶恐。我已經接受了母親病情正在不可逆轉惡化這個事實。終點快到了，我要去麵對。
