來自老同學群，
流感下的北京中年
Original 2018-02-10 李可 可望buffett
女兒：“姥爺怎麽這麽長時間還不回來？”
媽媽：“姥爺生病了，在醫院打針。”
女兒：“姥爺是我最好的朋友，姥爺給我吃巧克力。”
“媽媽怎麽哭了？”
==========================
全文近2.6萬字，與平時巴菲特主題無關，請訂閱者見諒。
本文逐日記錄嶽父從流感到肺炎、從門診到ICU，29天陰陽兩隔的經曆。涉及就診、用藥、開銷、求血、插管、人工肺（ECMO）等信息，希望大家用不上！
下列主題，可以搜索標題裏的關鍵字或日期進行查詢：
1. 不隔離流感家人，你就是在害孩子：12月28日-31日
2. 病毒陰性、高燒不退，馬上去大醫院：1月3日-4日
3. 護士不給高熱病人掛號，你應該怎麽辦：1月4日
4. 為何感冒病人要吸氧：1月5日
5. 臥倒、臥倒，別再讓重症感冒病人走路了：1月5日
6. 選擇住院醫院的標準，如果你能選的話：1月5日
7. 從流感到肺炎，不是小病，是生命保衛戰：1月5日
8. 如何買達菲：1月5日
9. 心電監護儀，沒他真不行：1月7日
10. 救護車費用：1月8日
11. ICU開銷：1月8日
12. 人在ICU，你借出的錢能收得回來嗎：1月8日
13. 插管前，說出遺言：1月11日
14. 人工肺（ECMO）費用：1月11日
15. 為親屬上人工肺（ECMO），你的決定遺漏了什麽？：1月11日，1月18日
16. 醫生不會告訴你的人工肺（ECMO）信息：治愈概率、愈後情況、治療時間：1月13日
17. 人工肺（ECMO）與腦溢血和血栓：1月13日
18. 人工肺（ECMO）與譫（zhan）妄：1月18日
19. 輸血不是花錢就能有，互助獻血操作流程：1月13日
20. 大醫院轉小醫院，為什麽會這樣：1月22日
21. 肺移植：1月22日
22. 遠程重症病人救護車運輸：1月22日
23. 擔架病人搭乘民航班機規定：1月22日
24. 遠程重症病人醫療飛機運輸（實現小目標後入）：1月22日
25. 民航關於攜帶骨灰的規定：1月23日
26. 親人過世，通知殯儀館，遠離太平間：1月23日
27. 開具死亡證明，你需要的證件：1月24日
28. 為遺體穿衣，誰會幫你的第一次：1月24日
29. 火化流程：1月24日
==========================
一、流感
女兒：“姥爺不聽話，光膀子，感冒啦！”
* * * * * *
12月27日（星期三）
下午，陽光燦爛，嶽母打開主臥窗子通風。嶽父忽然來了個念頭，一定要同時打開廚房窗子南北對流通風，並且堅持不穿上衣，吹了半小時。期間嶽母兩次要他穿衣服，一次讓他關窗，均被拒絕。
當時我也在家，為了避免矛盾，我沒有徑直去關窗，故意和嶽母打了個招呼：“媽，我把窗關了哈！”
嶽母還沒說話，嶽父說：“不得（dei，三聲）！”
嶽父開窗和不穿衣服和他的習慣有關。我們南方人冬天在家都穿羽絨服，我結婚前第一次去黑龍江驚掉了下巴：外麵零下20度，屋裏零上30度；家家都開窗，人人小背心。
但北京不是黑龍江，屋裏隻有21度。今年又沒有下雪，流感肆虐。嶽父表態後，我習慣性沉默，檢查三歲的孩子已經穿上羽絨服後，自己裹上衣服回屋去了。
作為一個能伺候夫人穿襪的南方女婿，和餐桌上動輒罵嶽母菜鹹了淡了的東北嶽父，相處隻能說是表麵上過得去。雙方都是為了孩子，互相忍受。
偶爾和天南海北的朋友吐槽，一美國朋友下決心：“我寧可窮三年，也不讓老人幫我帶孩子。”我心有戚戚焉，但夫人堅決反對：“你去哪裏找那麽放心的人帶孩子？”
* * * * * *
12月28日（星期四）
嶽父開始感冒流涕。
他懶得一遍一遍去洗手間，拿了孩子的尿不濕放在床邊，讓鼻涕淌在尿不濕上。我開始盡量讓嶽父和孩子隔離。但嶽父是女兒“最好的朋友”+唯一的巧克力提供者，用東北話說叫嶽父是女兒的“仗義”。孩子一發現我們要和她“談話”，大喊姥爺，流出兩滴眼淚，就能迅速反敗為勝，綻開勝利的笑容。
嶽父東北man式噴嚏，瀑布式流鼻涕都是逗孩子的新手段，完全不能製止他們親密無間。
嶽母：“吃點感冒藥吧”。
嶽父：“我這身板，沒事”。
嶽母：“打噴嚏你擋著點，別噴到孩子”
嶽父大怒：“這又沒啥病毒”。
* * * * * *
12月29日（星期五）
嶽父開始發燒，願意吃感冒藥了。
孩子繼續跟姥爺粘在一起。我感覺不對了，和夫人商量帶孩子出去住酒店。夫人不同意，因為孩子上幼兒園後一直生病，外出怕有病菌。
又問能不能嶽父嶽母出去住。夫人還是不同意，說是爸爸發燒了，需要在家照顧。
我問：“感冒會不會傳染？
夫人答：“我也擔心”。
“傳染”這個詞需要定義概念。有人，比如我，認為接近100%會發生。而另一些人，例如我夫人，認為隻有20%的概率，而且自己孩子還絕對不在這20%之中。
就像我一貫認為發芽的大蒜有毒，每次扔這種大蒜都會引發矛盾，夫人經常嘲笑：“你家寶都已經吃了好久發芽大蒜做的菜了。”
我大怒。
然後洗洗就睡了。
* * * * * *
12月30日（星期六）
嶽父挺不住了，去了通州民營醫院甲。
為啥會到這個醫院呢，因為小孩進幼兒園前到這個小醫院體檢過。老人覺得位置近，不排隊，反正異地醫保也報不了多少。東北老國企，現在的醫保大概隻結算到2014年的。即使批下來的報銷額度，也得等幾年才能拿到現金。
醫院驗血後開了3天輸液，消炎藥用的是頭孢。輸液後，嶽父有改善。
我當時還和朋友開玩笑：“美國感冒，看個大夫150美金，看完讓你回去喝水。中國感冒，看個大夫5元人民幣，輸液1000人民幣。繼房價之後，醫療價格也在趕超美國。”
後來才發現，這隻是個零頭。
當晚，嶽母和孩子中招了。
小孩下午開始發燒，晚上嚎了一夜。姥姥晚上帶著孩子也沒睡好，第二天自己也發燒了。
* * * * * *
12月31日（星期日）
我終於克服了不願引發矛盾的懦弱心理，一早就問孩子：“帶你去動物園好不好？” 準備把小孩和嶽父隔離，同時嶽母也可以好好休息。
嶽母舍不得孩子出去。表示外麵冷，傳染源多。
嶽父當時感覺不錯，和嶽母說說：“我輸完液開車帶你去天津，2小時就到了”。嶽母拒絕了，但同意就近入住酒店。老人喜歡遊泳，我們給定了有泳池的賓館。
送嶽父去輸液時，醫生強調病人和家人要戴口罩，避免交叉感染。這次嶽父總算是聽了。
這非常重要！！
不要小看幾分錢一個的醫用口罩，全家人戴好遮住口鼻，堅持戴，對於阻斷流感非常有效。沒有這口罩，我很可能就寫不了這篇文章了。夫人淘寶買了300個，開玩笑說可以用一輩子，結果我們用、親戚用，白天用、晚上用，屋裏用、屋外用，20天用完了。
當晚孩子發燒被控製住，但姥姥繼續發燒。酒店泳池等設施也沒用，就是睡。
* * * * * *
1月1日（星期一）
姥姥早上決定也去甲醫院輸液，我趕到醫院付款。老人要在家附近的連鎖酒店入住。我覺得酒店條件不行，但老人們認為離家近。房間在酒店一層，老人覺得溫度不夠，開啟了空調加熱。當晚嶽父就睡的不好，到淩晨才睡著。
孩子不再發燒了。
* * * * * *
1月2日（星期二）
嶽父三天的輸液已經結束，但精神狀態明顯沒有12月31日好。
孩子的狀態也很奇怪，早上從9點睡到下午1點半。這是此前從未發生過的。
嶽母輸液後有好轉。
* * * * * *
1月3日（星期三）
嶽父承認病情惡化，不再硬挺了，決定再去甲醫院拍X光片。這個醫院上次沒看好，為什麽又去？因為嶽父怕進城堵車，先去拍片看看，嚴重再去大醫院。
這個做法是不對的！！大醫院不僅是設備先進，更重要的是醫生經驗豐富。
（雖然對於嶽父這個案例，那時候去大醫院也沒用。）
拍片顯示肺部有小部分感染，驗血白血球低，心電圖基本正常。醫院換用阿奇黴素輸液。
晚上嶽父精神略有好轉，但繼續發燒。不願意蓋被子，裹著大衣躺在床上睡。
孩子那天不知咋搞的，非要打一下姥爺再揉揉，被我好好說了一頓。看著嗷嗷大哭的孩子、憂心忡忡的姥姥、吃不下飯的姥爺，我也感到無奈。
人到中年，早已沒有夢想，隻盼著日子簡簡單單。
* * * * * *
1月4日（星期四）
嶽父早上自行駕車去醫院輸液。
晚上我見客戶回來，嶽母對我說：“你帶他去醫院做個CT吧，嚴重就住院。老這樣我不放心他，也擔心他傳染給孩子。”
我們匆匆穿衣下樓。
女兒還在喊：“姥爺，回來別忘了給我買玉米糖！”
回家的路，很短，又很長。
二、急診
* * * * * *
1月4日（星期四）19點，乙醫院
趕到離家最近的乙醫院做CT。醫院大夫聽診後覺得情況嚴重，化驗的結果讓她更為不安：
1） CT：肺部大麵積感染。對比36小時前的X光片，病毒擴散迅猛。
2） 咽拭子：甲流、乙流都是陰性。表明沒有感染甲流或者乙流。
沒有陽性，不一定是好事，病人可能感染了未知的強病毒。
學醫的人一眼就知道這意味著什麽，而我要到半個月後，才知道“未知病毒”的殘酷。
當即要求住院，大夫表示沒有床位，而且病情嚴重，建議去大醫院治療。當時對乙醫院還有些意見，現在想起來，識別出嚴重情況，不耽擱是對的。
（事後我們仔細看病曆，發現乙醫院寫的是：“病人自願要求轉院。” 這與事實不符。）
於是瘋狂的四處打電話，問任何可能和醫院有關係的朋友。一通電話打下來，才發現醫院不是飯店，出錢也沒有床位。流感襲擊下，北京呼吸科床位極度緊張，幾天能排到就算不錯了。一位朋友建議去呼吸科實力很強的朝陽醫院看急診，先把病情穩定住。
