2007年對我是很糟糕的一年，母親被檢查出乳腺癌。術後很久，我和母親都在討論這個手術的意義。母親在手術後活動起來，經常胳膊疼。她甚至一度懷疑這個手術是否真的必要。
而我不僅僅跟母親討論，也跟不同的醫生討論。我驚奇地發現，不同的醫生對這個手術的必要性有完全不同的見解。一部分人認為乳房對於我母親這個年紀的人來說，已經失去意義了，而生命高於一切，割除是最安全有效的方法。另一部分醫生則認為，這麽早期，近乎零的癌細胞，局部清掃一下即可，創傷小，人活著不僅僅是生命，還要注重生命的質量。
給予我不同信息反饋的兩派醫生，全部都是我的朋友，忠誠可靠，不涉及利益。於是我知道，排除在床位、紅包、回扣等等之外，醫生本身之間在同一病例上都有不同的理解。醫生是這樣一個行業：它不是ISO9000標準管理係統，它全憑主觀和經驗。即使有先進的科技保駕護航，但在治療上，依舊以個人判斷以及對醫學的認知水平為基準。不同的人，標準截然不同。
因此我有理由相信，我們對醫生的了解，很膚淺，很片麵，大多來源於報紙媒體等的宣揚，我們張口提及的都是醫療事故、掩蓋、醫藥代表、過度醫療等。
2008年夏天，我母親又被查出有腦瘤。這裏我要提到一位醫生，他姓孔，是在我母親第一次動乳腺癌手術的時候結交下的醫生。母親對他幾近於迷信，無他，他在母親這裏有權威，且願意擔當起醫生的責任，是他替母親做出決定不要化療了，因為化療對極早期癌症來說意義不大，還傷身體。他的一句：“你相信我，出事我負責!”讓我們從此堅定地跟他走。
我母親一次去見他，跟他說自己三叉神經疼，孔醫生對母親端詳半天，建議母親去做個腦部檢測，他說：“我怕裏麵不好。”事實證明他的判斷是正確的，母親大約是幾年前起，腦部生長良性腫瘤，現在長大壓迫麵部神經了。
母親在上海華山醫院接受了第二次手術。華山醫院神經外科大名鼎鼎，趙本山的腦溢血就是在那裏治好的。我又一次與醫生打上交道。醫生的共性是，如果你隻與他們見一兩次麵，你會發現他們大多冷麵，難開笑臉，“冷漠”是第一印象。他們說話謹慎，善用邊緣詞匯，諸如大概，可能，也許，百分比。當我開始設計《心術》這本小說的時候，曾經想將這所醫院的院長設計為反麵典型。他是我的朋友，隻有朋友可以說了不被告。帶著探究黑幕的心理進院，直到後來我才明白，從院長到所有的醫生，敢於敞開門讓我進去看的原因是，他們覺得能寫的黑幕，早就被寫完了。最差不也就寫那些嗎?
你該怎樣信醫生
最終促使我走進醫生的世界，從一個病患家屬的眼光轉為醫生的視角，是緣於我偶然病倒住院。人在虛弱的時候，我發現是最悲觀失望對一切產生懷疑的時候，我把醫生當作精神寄托，也不斷質疑他們每句話的潛意思，他們是不是暗示我，我已經病入膏肓了?他們是不是故意把我的病說得很嚴重，以方便榨取錢財?我在負麵情緒中搖擺。
等我轉危為安以後，決定走進醫生的世界。我被醫院同意，以一個醫生的身份，走進了醫生的世界(注，約半年)。我和吳教授出台會診。我坐在吳教授身後，聽某女病人如下對話：“醫生啊，我們那邊的醫生讓我過來看看，說我有垂體瘤，麻煩你給看看。” 吳教授：“你沒有垂體瘤，CT裏沒有任何明顯指征說明你有垂體瘤。”“可我為啥不懷孕呢?”“這個你要問婦科大夫。”“婦科大夫說了，我不懷孕是因為長了垂體瘤。”“可我說了，你沒有垂體瘤。你相信我還是相信她呢?”“我不是不相信你，可我要是沒有垂體瘤，為啥不懷孕呢?”“同誌，你到底希望長瘤還是不希望長瘤?”“我不希望。”“那我跟你說了，你沒有垂體瘤啊!你去婦科再看看。”……那一個下午，吳教授需要這樣雞生蛋蛋生雞地解釋給病人很多遍類似的問題。
人對於醫生的信任應該怎樣才能夠建立起來呢?
去年我摔斷胳膊，醫生告訴我有兩種治療方案，一種是保守治療，讓骨頭長在胳膊裏，缺點是有可能以後陰天下雨疼痛。另一個是開刀治療，取出碎片，缺點是有可能損傷運動神經。正常情況下，醫生會說：“我告訴你兩種後果，你自己決定治療方法，我不能替你做決斷。”這個醫生我信任他，我讓他替我決斷，他最終讓我不開刀保守治療。我的信任，為我省了一刀的費用和疼痛，且保護了我的運動神經。目前為止沒出現下雨疼痛的症狀。他因我的信任而擔負了責任。這就回到了一個問題上，你該怎樣信任一個醫生?
信任一個人，就這麽困難嗎?相信大多數醫生的良知，不要被媒體的無知蒙蔽。所以我希望病患家屬，對醫生要多些感恩，少些責難，要知道，神明再保佑，醫生放棄治療，管子一拔，啥都沒了。
在醫院呆的這一段，讓我非常清楚地認識到，無論你病患家屬什麽態度，醫生護士再委屈，內心裏是有杆秤的，不會因為家屬的不理解，糾纏，吵鬧而放棄一條生命。《聖經》上說，這世界有三樣東西對人類是最重要的，FAITH(信)，HOPE(望)，LOVE(愛)。我認為，我能看到的對這三個字最好的詮釋，就是醫院。
我曾在手術室裏看見醫生一針一針縫腦膜，這是一門幾近失傳的手藝，因為費時又費力，大多數人都用人工腦膜貼上當補丁完事。我問他你為什麽做這樣的活啊!他答我：“我練手藝，藝不壓身。”後來熟了以後，我知這位病患來自福建山區農村，年收入都負擔不起這台手術，一塊腦膜要八千多元，他用自己的時間和手藝，替他省了。他做這樣的好事，躺在病床上的病人，永遠不會知道，新聞媒體也不會報道他的善心。如果恰巧不是我站邊上，又多話好問，這樣的事就湮滅了。我知他也拿紅包，也拿回扣，也推薦最貴的藥給富豪，但同時，他和他的同事們，每個月都在為付不起醫藥費逃跑的人們墊資。
如果我們有非常完善的醫保製度，藥品公平競爭進入市場，由病患自己選擇，醫生隻有處方權而沒有推銷權，國家提高醫生問診的待遇和專業技能的待遇，而藥物因渠道暢通價格低廉，醫保局不是隻下撥醫院固定的數額，餘額讓醫院自己補齊解決;那麽，我們或許就能從醫生和病患的直接對抗中走出來，就不會再把原屬於製度的問題，直接推及到人與人之間的誠信上去。
以上的東西寫的太浮淺！還是說點真。
我做為一個以醫生為職業的博士，專家，我覺得我有權說兩句比《心術》更正確深刻的話，說給政府和病人聽（所有人都會最終死在醫院）。第一，中國的醫生都應該博士畢業，中國的醫學院應該控製招生人數，量出為入（學習台灣）；第二，中國醫生應該隻掙診費，普通號50元，專家號100，200元，診費都給醫生（因為這是醫生的知識價值）；第三，政府應該立法保護醫生護士的絕對權利、尊嚴、基本生活條件，別拿著老百姓的稅去睡趙紅霞；第四，其實，傻子都知道，這個社會，醫生和護士的心是最善良的了，如果，得不到醫護人員的支持，所有醫改都是一廂情願，紙上談兵。第五，希望政府、法院、媒體、病人不要惹醫護人員，雖然醫生手裏沒有槍（警察和軍人有），看起來很柔弱，但是別忘了蔫人出豹子，當社會既不在名譽上尊重他們，又在生活條件上不給保障，政府拴對兒（引導媒體製造假象：醫療貴都是醫生弄的，其實錢絕大部分都上交給國家，嗬嗬，國家不僅房地產掙錢，連病人和死人也絕不放過，真是國富民窮啊，還讓老百姓賑災捐款啊？），以平息老百姓的怨氣。醫生高風險、低收入、沒尊嚴、法院聯合醫鬧又在欺負醫生護士。部分人渣（該得病做為報應的）病人對醫生又打又罵又殺的時候，記住一句話：哪裏有壓迫，哪裏就有反抗；出來混的，你早晚要還的。醫生沒有好下場，你們想病人會有好下場嗎？？？
作為社會，最大的悲哀就是社會秩序的顛倒！每個人（包括公務員和病人）必將為此付出代價！
作為醫生才知道這段文字的無奈與心酸
我所認識的醫生朋友們，我愛你們！
轉貼
更多我的博客文章>>>
