但凡有人見過我燦然一笑，露出滿口白牙時，相信都會留下好印象和讚歎：這阿姨的牙齒可以呀！殊不知咱這口牙除了兩顆還是原生的，全體都是牙冠牙橋，說起來這些牙姐齒妹難兄難弟，咱可是“一把辛酸淚，誰解其中味？”呀！
我是天生滿口長得上下二排小貝齒，小時候聽家裏大人講幼時很清秀可愛，－笑露出二排小白牙，撒起嬌來把長輩們哄得心花怒放，的確賺了好多親人的寵愛，占了不少愛心小便宜。
可是年歲漸長，牙齒卻漸變漸短，尤其是下排牙齒，還常有牙痛，拔了齲齒智齒，做過根管，煩不勝煩。開始我對短下牙不注意，後來波士頓的一個猶太人牙醫跟我嚴肅地談了一次，把牙齒的解剖圖掛滿診室牆上，給我掃盲了一番，詳細分析了我的牙齒病變類型。原來我天生上下牙頜骨咬合角度異常，不似一般人前後咬合，咱的上下牙床直接垂直接洽，加上晚上一睡覺就勤奮磨牙，所以下牙已經磨得短平不堪，牙醫馬上用我的牙保險申請做了硬牙套，讓我每晚必戴。
可是這塑料矽膠的乳白色牙套戴起來真不舒服，開頭是因為嘴裏異物感，躺下老覺得吞咽不順，口水積存，根本難以入睡，嚴重影響睡眠質量，過了幾周習慣了，能睡著了，但夜晚常驚醒數回。更不爽的是醒來後嘴巴裏苦澀酸臭，唾液分泌物沾滿牙套，不禁惡心陣陣，每天清早要花時間細細清理，後來把硬牙套換成軟牙套，還是不舒服，所以也常偷懶或本能抗拒戴牙套，就這麽三天打魚 兩天曬網，牙齒變短還是進行時。
又過了幾年，牙醫告訴我，牙齒變短過於嚴重，會影響容貌，要考慮做全口牙橋！哎呀！保持貌美如花是天下女人生命中最重要的事情之一呀！我這才警覺起來，牙齒的修複和顏值息息相關，於是開始谘詢了幾個牙醫，該怎樣整治？他們一致的建議是要做全口烤瓷牙，最後找了TUFTS 塔夫茨大學的牙科學院的診所做了估價，索價三萬多美元！這不是一個小數目，於是開始了貨比三家的搜尋，有一日忽想起：大表哥就是個牙醫，他在洛杉磯郊區自己開診所，何不趁假期去拜訪他，看能有什麽好招好deal?
於是在2011年就跑了幾趟洛杉嘰，大表哥童顏鶴發，身體壯碩，談吐風趣，他是馬來西亞華僑，在美國上的牙醫學院 ,行醫幾十年了。在他的診所裏仔細檢查了我的口腔，照了許多X光照片，又做了個固體口腔模型，然後給我繪了一張全口牙齒圖，標出了上下排牙齒序號，仔仔細細地與我討論每個牙齒的去留，是做單個牙冠、雙牙橋、三牙橋甚至四牙橋，整個上排牙都要重建，下排牙留下兩個完好的，其他的也全部都要裝上烤瓷牙，同時還要做出上牙前傾的角度，當時植牙還是新技術，表哥是老派牙醫，說我的大多數牙根還行，有的病牙可做根管治療，有的壞牙拔掉，用牙冠遮擋，所以不必植牙，這樣也簡單快捷些。“牙科是一門藝術”，表哥講：“做好牙齒，是最好的美容術！”
“親兄弟明算賬”，我跟表哥提到費用問題，表哥講：“我可以不賺親戚的錢，但我診所裏的員工、器材，質材 、房屋水電都要花錢，但是我的收入部分可以減免些，這樣吧！我看看你的牙科保險能付多少，讓我的秘書給你個價格！”
查了牙保，是單位提供的Delta dental ，每周才繳五六元，PPO可全美任選牙醫，每年保險是三千美元限額。表哥告訴我：現在已近年底先做上牙，明年開始做下牙，可以分兩年得到牙保給付，餘下的按最優惠價格付款。“嗯，牙醫費用部分給你省大半，這樣診所不吃虧，你也省錢。知道你從波士頓過來，旅行也花不少錢！”
畢竟是親戚，表哥開誠布公地告訴我收費標準和減免項目，替我想得很周到，比起波士頓的估價，我省了三分之一！
經過幾個月的來回奔波和折騰，無數次坐在牙診椅上, 打麻藥、拔牙、磨牙、牙鑽在牙齒裏飛轉，牙齦酸麻感、嘴唇腫脹、假牙的不適……凡此種種，至今想起都還會頭皮發麻倒抽一口涼氣，“牙痛不是病，痛起來真要命”，我是最深有體會的。記得分批分期做了一共九個牙橋，終於在第六次去洛杉磯時，表哥的得意之作，我的全口新牙大功告成了，還真的是舊貌換新顏，形態自然的奶白色牙橋們晶瑩整潔，渾然天成，根本看不出是烤瓷牙！上牙頜前傾，弧度優美，就象標準的牙科模特兒的美牙！表哥讓我看鏡子中的自己，我卻恍然有些陌生感，感歎小小的牙齒會給人的容貌帶來如此巨大的改變？有道是“笑容是女人最美的裝飾，而美牙就是笑容的珠寶”，有了健康美麗的牙齒，從此以後，當我張嘴講話微笑時，一定更加自信！我幾乎是喜極而泣，雖未對表哥痛哭流涕感恩戴德，但心裏非常佩服他的技能，也非常感謝親戚間的幫助！
回到波士頓．一口新牙著實帶來驚喜和讚美，成語“明眸皓齒”常用來形容女人的容顏、可見一口好牙是多麽重要的！
隻是“從此過上美好幸福的生活”隻是童話裏的故事，而樂極生悲卻是常有的事情！突然一日淸晨刷牙，發現正中門牙有個瓷片脫落，露出銀灰色的金屬，一粒老鼠屎毀了一鍋湯！一口美麗的牙齒中開了一扇窗戶，就象宋丹丹演小品中的老太婆白雲的爛牙，太不協調了！馬上打電話找表哥，他說是這種烤瓷牙本來質量很好，瓷片與金屬融合一體能達二三十年不脫落，可能是因為我每次在加州時間短，烤瓷牙實驗室加班製作時偶爾技術出錯所至。無奈之下，氣急敗壞地找了本地牙醫處理，說是脫落下來的瓷片粘回去隻是暫時的，再次脫落不可避免，隻有挖掉重做全瓷牙橋才是唯一解決辦法！長歎一口氣，簽了免責書，花了250刀把瓷片粘上，牙齒恢複了美麗，但此後吃飯時戰戰兢兢盡量避免使用門牙，吃肉菜都要先切成小塊，送到後牙咬碎吞下，太不方便了！而且沒過多久又脫落了，並且瓷片不見蹤影，太折騰人了！這時先生見義勇為果斷出手，他是畫家也會些雕塑，自己用矽膠做了顏色形狀相似的牙片，郵購了牙科強力膠，權且充當了冒牌禦用牙醫，給我又糊弄了幾回。雖然可以以假亂真，但總是提心吊膽的，生活質量也大受影響。
解鈴還需係鈴人，隻好把假期安排好又去洛杉磯，之前我們已經在那買了度假屋，所以來去方便，但整個做牙加修複的旅程費用也達到好幾千。異地戀常不靠譜，異地做牙橋也有點兒得不償失了。
到了洛杉嘰表哥的診所裏，表哥講已與烤瓷牙實驗室聯係，可以免費重做一個，但要十天後交貨，表哥幾十年來都用這個實驗室很熟悉，日前就買了鮮花送了感謝賀卡去籠絡人心，答應一周內完成，而且確保質量。
當我回坐在牙診椅上，張大嘴巴，打上麻藥，聽著牙鑽轟嗚，表哥又鋸又鑽又剪，把牙橋取下，心裏很可憐自己，這口爛牙，害苦我了！
一周後重新裝上新牙橋，也許是表哥的鮮花賀卡起了作用，這個牙橋質量很好，至今十二年了，瓷片再沒脫落，阿彌陀佛！
但其他牙橋卻不甘寂寞，竟也先後頻出狀況，有的在後牙看不見的，就讓它裸露金屬本色出演吧！一年之內下牙正中牙橋瓷片也脫落了。那時表哥也結束了四十五年美國牙醫生涯，榮退改行在家裏養鴿種菜玩了。這回不去洛杉磯了，直接在波士頓找自己的牙醫，痛定思痛，不做金屬烤瓷牙，做了全瓷Zirconia 牙橋，除去牙保險，自付一千多刀。此後數年，或是牙疾做根管，或是牙橋瓷片脫掉重做全瓷牙，又陸續花了萬把刀，幾乎把原先表哥做的牙橋替換了一大半。總之，冥冥中老天爺不讓我省錢也罷了，幹嘛要折騰我的牙口呢?
女人為了美麗可以不惜金錢當敗家娘兒，我也不免俗，陸陸續續在這口牙齒上花了三萬多刀，但樹欲靜而風不止，我的牙爺牙奶們折騰還在進行時……
就在二周前，突一晚發冷發熱，－量體溫38.6攝氏度，這對我來說是發高燒了，因為我正常體溫隻有36.2度，該不是中了新冠晚獎啦？可是沒有呼吸道症狀呀！連測四次都是一杠小隊長，吃了泰諾三天後恢複正常體溫。這才感到原來隱隱作疼幾周的上右牙橋更疼了，於是看了牙醫急診，檢查拍片折騰一番道：“你的牙橋裏麵三個牙根都發炎，有出血和abscess 膿腫，需要做root canal 根管治療，我這裏不能做，介紹你去專科診所！”
美國牙科分工太細了，去的這家診所叫Rootvision, 專一的業務是做根管治療，就是把病人感染的牙神經殺死，取出感染壞死的牙髓，衝洗幹淨牙管後消毒並填充。一般人一回做一個都苦不堪言，而我是並排三個牙齒都要做，而且還要清除牙周圍的膿腫和出血。女牙醫是越南裔的，戴著口罩眼鏡看不見出年齡，但花白頭發和眼角細紋暴露了年齡，嗯，是老司機，信得過！先是打幾針麻藥，她不象有的牙診所先用棉簽凃麻藥或噴霧麻劑後再打麻針，而是直接在上右牙齦紮了三四針，唉呀媽呀，疼死了，野蠻執法！我的嘴巴被什麽硬東西支楞撐大，無法言語，隻好逆來順受，她也不多跟我解釋，開動牙鑽，一連鼓搗了個把小時，我在沒完沒了轟隆隆巨響中居然昏昏欲睡，這麻藥了得，不但嘴裏任憑牙醫猛鑽不疼，連腦子也快麻昏了，終於完工了，牙醫講：成功做了三個根管治療，加上周邊所有膿血也清除了，可是，你的牙橋掉下來了……我一看，我那8年前在青島做的德國全瓷牙橋滿身血汙地躺在腎形盤上，底下三個洞！這一下我氣血上湧，沒好氣地問牙醫：“怎麽做根管前不取下牙橋，看看這mess! 這是是我最愛的一個牙橋！”
“好的，我幫你裝回去！” 牙醫叫來助手，把牙橋清洗幹淨，試了兩次都裝上即掉，隻好帶著歉意道：“ 我們隻做根管治療，裝牙橋沒有經驗，診所裏也沒強力膠，你回去自己的牙醫那兒去弄吧！” 瞧瞧，她說自己是三十多年的牙醫，但分工細化到隻會做單一的根管治療，見鬼了！我悻悻地離開診室，出門前被叫住交款，除了牙保，花了八百多大洋，而且還豁著門牙！
回到太平洋牙診所，因為牙齦還有腫痛加上正服抗菌消炎藥，直接拒絕裝上牙橋，要求五天後回來再說。這期間出門隻好戴著口罩，人家還以為是防新冠模範呢！
終於熬到就診時間，一個態度冷漠的當班女牙醫還沒聽完我的牙橋奇遇，就叫助手拍X光片，匆匆檢查後道：“你的牙況不適合做牙橋了，要植牙，我這裏不能做，你得找其他診所！” 嗯哼，那這牙橋先給裝回去呀! 女牙醫不語轉身就離開診室，助手見我不悅，對我講道：“ 她說幹牙醫三十五年了，見你這牙況是第一遭，三個牙都感染做了根管，牙根太短，無法再做牙橋了，也不必要裝回舊牙橋，去植牙診所吧，他們會裝臨時牙橋的！”
懊惱不已又憤憤然這該死的牙橋，打電話給保險公司，給了幾個新診所，不是約到二三個月後，就是說植牙一顆要五千美元，而且要費時一年多。而我已有回國旅遊計劃，下月起程，肯定來不及了！唉，怎麽這麽難呢！
嗯！回國植牙吧！電光火石般的起了這主意，馬上在萬能的微信醫務校友群裏求救，幾個熱情相助的群友馬上回應，介紹了老家口腔醫院和私人診所的幾個資深牙醫，看了資料，了解到國內這幾年植牙技術很成熟，趕上世界先進水平，而且價廉物美，牙醫技術全麵，同類植牙收費低至美國的十分之一，和兩位牙醫通了電話，約定了回國次日即去診所檢查！
至於掉下的牙橋，我的巧手萬能先生，用郵購的印度強力牙膠，很輕巧地裝回去了，雖然不會永固，但還算稱職，總算沒給一口美牙拉後腿。但這隻是臨時措施，植牙重做牙橋迫在眉睫！
拉拉雜雜寫下裝牙橋的喜怒哀樂，算不算自曝隱私？其實隻是在“老老實實做人，認認真真寫文”，這是網友菲兒的金句，也是我餘生的寫照，切盼平平安安健健康康，歲月靜好與世無爭，記錄下生活中的瑣碎和苦樂，豈不快哉？
欲知後事如何，且等回國看牙後分解！
2024 年3月15日於洛杉磯
更多我的博客文章>>>
