還有一個月,就是我確診乳腺癌三周年了。
表麵上看,我的生活回到了原來的軌道,忙碌工作,認真生活,偶爾熬夜,時不時吃點垃圾食品解饞,然後就有點內疚,不知道又喂養了幾個癌細胞。但我知道,自己的一部分被癌症永遠改變。其中之一就是我生命中的要素在死亡的陰影下,被重新排序。
過去我一直認為我是一個享受孤獨的人。我曾經想過孤獨的死,不給這個世界增加任何負擔。生病之後,我想,還是要為愛我的人留下一些溫暖的回憶。我希望他們知道,如果有一天,我真的走了,不要為我悲傷,因為我好好活過了,沒有遺憾。
我跟我姐姐決定每年一起旅行一次。之前的48年,我們從未一起旅行過。畢業後,我們相聚的時刻就是回家看爸媽,然後因為各種瑣事一家人吵個不停而匆匆結束。最後幾年,更是為了讓爸媽多些女兒陪伴的時間,我們特地約好了不一起回家。第一次旅行,因為疫情的關係,我們已經3年未見。我帶我姐和姐夫去了加拿大最北邊,體會零下40度的嚴寒。結束的時候,我驚訝地發現我們完全沒吵架。那是一個充滿愛的旅程,除了我姐總覺得我可能立刻就要死了,一切都近乎完美。第二次旅行,去了冰島。我們爬火山,徒步冰川,看最美的極光。我姐是最棒的廚師,因為買了太多三文魚,她早上起來給我們烤三文魚。還有她帶的法國最好的香檳,讓我們有個借口做頓大餐來享受,讓整個旅行幸福指數爆棚。我姐和姐夫在旅途中得了Covid,回去病了倆星期,這絲毫沒耽誤我姐高高興興的跟我說,我們還要繼續旅行。
上個月去紐約,我外甥女特地飛過去陪我。我記憶裏,她還是個在高中努力讀書的小姑娘。現在已經藤校畢業,在麥肯錫工作了。我懷著忐忑的心,進到那個她選的人聲鼎沸的餐館,還沒有看清楚裏麵的狀況,就看見一個非常漂亮的女孩子從十幾米遠處飛奔過來,給了我一個大大的溫暖的擁抱。難以想象,我這個社恐小姨有一天要被小外甥女帶出來社交。她帶我在紐約玩,請我吃好吃的,陪我走布魯克林大橋。我問你一個人要怎麽麵對這麽多異鄉的苦啊。她說小姨別擔心,我有上帝,我堅信上帝在幫我。臨別的時候,她死死地抱著我,哭了,說:小姨,我們下次再見。我在想,好的,我親愛的小姑娘,我們要常常見。
我開始學習滑雪。第一次上雪道是2020年剛剛結束放療不久。我站在兔子坡上,以為自己站在懸崖邊。帶著非常脆弱的免疫係統,懷著巨大的心理壓力千萬不能摔斷胳膊斷腿,我開始自己琢磨著滑。不敢滑的快,我就滑的慢慢的。很多朋友說我滑了第一天就上綠道了,再滑幾天我就上藍道,你咋一個雪季還在兔子坡混。我就笑,因為兔子坡已經給我足夠滑雪的樂趣了啊。去年冬天是我的第三個雪季,我上過了藍道,但還是喜歡在綠道慢慢滑。滑雪對我來說,是漫長冬天的希望。也是我給我自己的禮物,47歲,癌症患者,我才開始學滑雪,學的又慢,那又怎樣呢?我想讓我自己知道癌症不是我生命的盡頭,我還有很多很多事情可以學起來。
我重新撿起荒廢了5年的碩士學業。我很清楚地記得,那還是在放療期間,我讀書的神學院給我發了一封郵件,說我們規定在10年內,你要完成所有的學業。現在你隻剩下2年時間,但是還有一半學分,我們評估你可能要考慮放棄修讀此學位。或者你轉去一個學分較少的學位,可以讓你盡快完成。想了想,我說我要嚐試完成學分,請學校幫助我。這兩年多的過程艱難,我的工作已經非常忙,需要非常小心的平衡我的工作,學業,生活。不知道是放療還是內分泌的副作用讓我記憶力大不如前,但也許隻是老了的借口。看了後麵的書,就忘了前麵的書。但是我發現,癌症讓我的心靈更新,年齡讓我對很多問題有更深入的理解,讓我真的體會到了神的恩典。我享受這個我學習的過程。3天前,我終於完成了所有學分的學習,一周之後,我將參加神學院畢業典禮。天哪,不敢相信,我真的成為了我們學校有史以來,花了最長時間畢業的學生,整整11年。
再過幾個月,我就50了。癌症患者都知道,我們是唯一希望自己越老越好的一個群體。因為老,意味著你已經度過了大半人生,癌症對你的影響隨著年齡的增長慢慢變小;而年輕意味著治療的變量大大增加,人生的變量也就隨之增加。站在50歲的路口,囉囉嗦嗦這麽長,我隻想分享給大家,作為一個癌症患者,在乳腺癌日益變成慢性病的當下,不管你現在年齡多大,不管你現在在人生的什麽階段,我們的生命才剛剛開始。希望癌症這個變量,帶給你的是新生的力量。
最後,依舊是廣告時間,三年了,我們的乳腺癌小組,從最初的5個人,到兩年前的100個人,現在已經300位姐妹了。有新的姐妹加入,也有姐妹離開。我依舊常常被我們這群姐妹感動,她們每個人都這麽開朗樂觀,樂於助人。生存的奇跡往往不是一個人創造的,當你在一個溫暖的群體裏的時候,你會發現,一年,五年,十年,都不過是不遠的未來。無論你是剛剛確診,還是正在治療,或者已經過了5年,10年的危險期,如果你在尋找一個溫暖的,無私分享抗癌經驗的,純淨的,喜樂感恩的團體,請加入我們,我們一起互相鼓勵,成為不懼死亡,勇敢生活的鬥士。我們的微信群叫主愛粉絲團,因為我們是一群被主愛包圍的粉紅絲帶姐妹。我們有一個口號:愛來癌去。當你找到愛的時候,癌就遠去了。如果你想加入,請加微信號(可能不能每天看):simbalovesmom,也可以發郵件(這個每天都會看,緊急一定要加這個):gigforever777@gmail.com。真心希望你永遠不需要加入我們,但如果你真的必須加入,請相信,有一個奇跡在等著你。