這可不是上帝小心眼兒,卻是一種價值觀的隱喻。凡人敢打敢拚,勇於犧牲,因為說到底,一條命大不了是百來年,如果一條命是無限的,你可就得掂量掂量了,舍不得隨便犧牲了。所以永生者必怯懦至死,道德敗壞。在通俗文學裏中,吸血鬼見不得太陽,佩戴魔戒的人會墮落成不人不鬼的咕嚕木,哈利波特的Voldemort 的字麵意思就是飛離死亡,但代價是靈魂分離,其惡無與倫比。哲學家海德戈爾說,人,向死而生,唯有尊重死亡才能活出價值。
吉爾佳伽美什裏的永生者烏特納比西丁是低等的神,不住在天上,也不住在人間,因為永生者不會珍惜凡人的樂趣。他生活在死水的彼岸,人生早已死水一潭。而主人公最後回到了烏魯克,史詩的最後一段是第一段的再現,同樣的文字寫的是同一座城市,但讀起來卻有一種奇妙的不同,因為帶入了主人公歸來者的視角。早已看慣的日常景象忽然奇跡般無比珍貴。失去永生和返老還童的可能讓他學會珍惜眼前的城市,融入日常生活,這才是他洞悉的生命奧秘。失去了心跳草的那一刻主人公也像蛇一樣開始了蛻變