“Hi——”
我氣喘籲籲地打了一個招呼，胸口劇烈起伏著，半天接不上話。
瀝川很耐心地等著我的呼吸慢慢變成平穩，目光移到我的額上，皺眉：“出了什麽事？你的頭出血了。”
“哦？”我撫開流海，摸了摸額頭，果然鼓出了一個大包。手上有幾滴粘粘的血跡。
“別動，”他說，“我看看。”
薄荷的氣息打在我臉上，冰涼的指尖，在我的額頭上摸來摸去。我剛剛平靜的心又以雙倍的速度跳了起來。
“撞哪兒了？”
“撞牆上了。”
他的神情本來很嚴肅，聽了這話，忍不住笑了：“撞牆上？為什麽？”一麵說，一麵從錢包裏掏出一隻薄薄的密封小袋，撕開，從裏麵拿出一團濕濕的棉花，“這個是用來清潔傷口的，會有一點痛。”
“噢！”我叫了一聲，他的手一抖，棉花掉在地上。然後，他緊張地看著我：“很痛嗎？”
“有一點……”
“那我輕點兒。”他又去掏錢包，拿出第二團棉花，給我擦幹淨了傷口，又找出一張創可貼，給我貼好。瀝川很會照顧自己，身上總是準備著創可貼。我認識他的時候就是這樣。
然後，瀝川想彎腰下去拾起掉在地上的棉花，我眼疾手快地替他撿起來，扔到垃圾桶裏。
“撞得重不重？要不要看醫生？”他細長的手指，繼續撫摸我的頭頂，試探其它的傷處，好像一位正在受戒的老僧，“別是腦震蕩。”
我很想回答說，撞得很重，你陪我看醫生吧。轉念一想，才幾滴血呀，太誇張了。
“沒事。”我理了理頭發，歪著腦袋看他，“幾時回來的？”
“今天上午。”
瀝川看上去比我在瑞士見到他的時候還要瘦，臉上沒什麽血色。奇怪。一般說來，人的病都是越養越好。瀝川住院三個月，什麽也不幹，天天養病，家裏那麽有錢，什麽營養品買不起？怎麽還是一日瘦似一日，顴骨越變越高呢。
“一個人回來的？”
“René也來了。他最近在寫一本關於中國古代建築的書，要來北京查資料。”
“René在大學教書？”
“嗯。”
我們一起在台階上站著，都不說話，各人想各人的心事。過了一會兒，我問：“瀝川，你沒開車來嗎？”
“沒有。”他說，“我在等我的司機，估計是堵車了。”
“我有車，不如我送你回家吧。”
“不了，謝謝。”
“來嘛，跟我還客氣啊？”
“對不起，還有別的事。”他說，“下次吧。”
“沒別的事，你就是不願和我在一起對嗎？”我輕聲地說了一句，目光幽怨。
他穿著件純黑色的風衣，修身而合體。頭發又硬又黑，還有點濕濕的，配著他那張瘦削而輪廓分明的臉，很酷，也很神氣。
他沒回答，算是默認。
這麽快，一切又回到了起點。瀝川的作風，想不習慣也不行啊！
我扭頭就走。
畢竟，瀝川回來了，就像太陽回到了太陽係。
一向隻有自轉的我，頓時滑入了公轉的軌道。有風有雨有引力，一切回歸正常。
次日上班，我精神抖擻。因為要翻譯一份重要的合同，怕浪費精力我沒開車，打車去了公司。
一到大廳裏便有不大熟識的同事踴躍地跟我打招呼。昨夜一舞，雖不至於傾城傾國、至少讓我成了明星。
“哎，小秋，早！恰恰！”
“恰恰！小秋，昨天很勁爆，怎麽跳到High就跑了？害得你男朋友四處找你。”
“噢……我有點急事，回家去了。”到辦公室把包一放，我連忙給艾鬆打電話。
那邊響了一聲就接了：“小秋。”
“對不起，很對不起，昨天我有急事，等不到跟你告辭就走了。”
“沒出什麽事吧？”他的聲音聽起來一點也不介意。
“沒有。”
“那就好。”他說，“下下個星期五我們所組織春遊，你能不能來cover一下？”
“春遊？很遠嗎？”
“就在香山公園。”他歎氣，“工會主席的老婆在報社，還約了一群女記者、女編輯，說是要和所裏的年輕人大搞聯誼活動。遊山玩水、吃吃喝喝、還有遊戲猜謎什麽的。”
“猜謎？那也叫遊戲嗎？”
“怎麽不是遊戲？我特能猜謎。”
“那個……好吧……我盡量配合。”昨天晚上我求他cover，後來又不辭而別，實在很不好意思。
“謝謝，改日我請你吃素火鍋。”他很高興，又說，“今晚的拉丁舞班，你去嗎？”
“去呀，怎麽不去。”
“那麽，晚上見。”
“好的。”
我收了線，跑到行政辦公室的郵箱裏查郵件，發現裏麵塞著一個沉沉的包裹，外麵一大堆德文，我掂了掂，是瀝川答應給我帶的巧克力餅幹。拿了正準備走，遇到艾瑪。
“啊，這是什麽好東西呀？”
“巧克力餅幹。”
“見麵分一半。”
“行。”
我打開包裹，裏麵有好幾包。我塞給艾瑪兩包。她看了看包裝，笑著說：“哎，你麵子不小啊，這是瀝川送的吧！”
我嚇了一跳：“你怎麽知道？”
“這是蘇黎世的餅幹嘛，我二外是德文。”
“是我求他的，我特愛吃這種餅幹。”我心有餘悸地看著她。艾瑪特能八卦，無事都能瞧出端倪，有事更要究根問底。
果然，艾瑪反複打量我：“看你平日一聲不吭的，居然能開口托他帶東西。我那麽愛吃巧克力，和他認識這麽多年，都沒敢張口。”
“這不過是他關懷下屬、籠絡人心的伎倆，如此而已。”我麵不改色地詆毀開了。
“哎，你不要這麽說，破壞瀝川在我心中的美感。”艾瑪雙手捧心，做花癡狀，“我剛才還在大門口看見他。真是帥呆了。我一激動，忘了打招呼。想追著他進電梯，不但沒趕上，一隻腳還差點卡住。結果，我關在門外，鞋子留電梯裏了！我那叫一個窘呀。在下麵等了幾分鍾，瀝川居然跟著電梯又下來了，給我送鞋子。還說對不起，沒開得及替我擋住門。真是彬彬有禮、風度翩翩。”
我歎了一口氣，心裏想，你要是真愛上了他，那豈止是窘，整個一自虐，比白毛女還苦呢。
十點鍾開例會，果然看見瀝川坐在江總的旁邊。江總代表公司全體人員歡迎瀝川先生回北京主持溫州工程的後續設計。由於健康原因，瀝川先生每日隻能工作三個小時，希望大家有事盡量在他工作時間的範圍內解決，不要在非工作時間打擾他的休息。輪到瀝川時，瀝川隻說了一句話：
“謝謝。今晚六點半，會仙樓海鮮食府，我請大家吃飯，歡迎帶家屬。”
翻譯組的女生們全部瘋狂了。
香籟大廈的第十八層餐廳中午十二點準時開飯。我取了一碟沙拉，一碗茄子燉豆腐。加入了翻譯組的八卦圓桌。
不出所料，今天的議題就是瀝川。
“瀝川今天的領帶真好看，明明是暗紅色的，為什麽遠遠看去，閃閃發光呢？”
“我覺得，他今天的那套燈芯絨西裝看上去才是帥了呢，研究了半天都不知是什麽料子。”
“哎哎，我在想今晚上點什麽。會仙樓的鮑魚最好吃，我去過兩次都舍不得點。”
隻有艾瑪一個人說：“瀝川這回病得不輕呢，走路都費勁了。”
最高興的還是小薇，因為她又調回到瀝川的辦公室。
“我也覺得王先生的身體沒完全恢複，”小薇說，“開完例會他回到自己的辦公室，就再也沒有出來過。我給他打了幾次電話，他都不接。你看，現在也沒見他出來吃午飯。”
我臉色微變：“會不會出了什麽事？”
“不知道。”小薇搖頭，“如果不征得同意，他的辦公室我是不能隨便進去的。”
我站起來說：“我正好有個合同的翻譯要找他，我去看看吧。”
大家都奇怪地盯著我。
“怎麽啦？”我說，“你們也看見了，他病得不輕，萬一在自己房間裏昏倒了怎麽辦？”
“你去？不合適吧。也許他就是在自己的臥室裏休息。還是通知一下江總比較好。”
“是啊。當年朱碧瑄和瀝川配合得那麽好，也不見瀝川對她多一分顏色，你就不要去了吧。”
“我去看一下，沒事的。”我拔腿就走。
去了第二十層樓，敲了敲瀝川辦公室的門。敲了十幾下，沒人回答。不管三七二十一，我推門而入。
辦公室裏沒有人，空空的。空氣裏飄浮著一絲酸味。
然後，我聽見嘔吐的聲音，那種很痛苦、很可怕的嘔吐。
我衝到洗手間，看見瀝川雙腿跪著，扒在馬桶上吐得翻天覆地。他的臉鐵青，嘴唇沒有一絲顏色。
我跪下來，從後麵抱住他：“瀝川……”
他無睱顧及我，持續地幹嘔，身子不斷地痙攣。我不知道他已經吐了多久，隻知道他戴著義肢來維持這種跪姿會十分難受。
“喝口水，漱漱口吧。”我盡量讓自己顯得鎮定。
他一直埋著頭，接過我遞來的礦泉水，喝了半口，不知引發了哪根神經，又開始吐。胃早已吐空了，隻吐出一些粘液。我用力扶住他，用手拍他的背，大聲地問：“好些了嗎？現在你別站起來，猛地站起來會頭昏的。咱們就在地上坐一會兒。”
瀝川無助地靠著我，半身軟綿綿地。開始，他還企圖用手支撐自己，最後所有力氣都喪失殆盡。
我抱著他，在洗手間的地板上坐了近十五分鍾。有點害怕瀝川會為這個生氣。瀝川從來不想讓我看見他狼狽的樣子。過了一會兒，他終於有力氣說話了：“麻煩拿一下手杖——”
我拾起手杖，遞給他。
他費力地站了起來，到洗手池邊洗了一把臉。又拿出一個藥瓶，吞了一片藥。坐到對麵的單人沙發上問道：“找我有事嗎？”
“沒……沒什麽事……就是擔心……”我嚇著了，不由得吞吞吐吐，“你沒吃壞什麽東西吧？”
“沒有。”
“我帶你去看醫生。”我伸手到口袋摸車鑰匙，猛地想起今早沒開車。
“不去，哪兒都不去。”他不耐煩地看著我，“你別在我麵前站著！”
我對自己說，不生氣，我不生氣，我不生氣，我決不生氣。
我找了張椅子坐下來，輕聲說：“不去醫院也行，我就在這兒陪著你。萬一有什麽事我好叫救護車。”
他冷冷地看了我一眼，說：“即然這樣，不如你到樓下去替我買杯果汁吧。”
“好，好，我馬上就去。”我忙不迭地跑下樓，買了杯瀝川一向喜歡喝的熱帶果汁，回到辦公室時發現小薇已經坐在那兒了。她攔住我說：“王先生正在休息，誰也不見。”
“是這樣，他讓我替他買杯果汁。”
“果汁交給我吧，”小薇很客氣地重複了一遍，“王先生特地吩咐了，誰也不見。”
在小薇充滿猜疑的目光下，我顏麵頓失地回到自己的辦公室，一邊吃餅幹，一邊生悶氣，一邊還得做手頭的翻譯。
六點一到，我準時下班。電梯的門叮地一聲開了。
冤家路窄，裏麵站著西裝革履、打扮光鮮、身上飄著淡淡CK香水的瀝川。除了臉色有點蒼白之外，他看上去悠然自得、形神瀟灑，好像一位要赴瓊林宴的探花郎。
我冷麵朝天，走進電梯。
“下班了？”他居然開口搭訕。
“……”我看牆壁。
“等會兒去會仙樓吃飯，你去嗎？”
“……”我看地板。
“當”地一聲，電梯忽然停了，他按了“緊急停止鍵”。
我向他怒目而視。
“對不起，下午是我的態度不好，請原諒。”瀝川特別會道歉，每次道歉都顯得特誠懇。可是我還是很生氣，還是不理他。
“……”
“你買的果汁我都喝了。不信你看，還剩下一小半，我留著晚上喝。”他鬆開手杖，從挎包裏掏出一個玻璃瓶，在我麵前晃了晃。
紅紅的果汁，果然隻剩下了小半。我看著他，哭笑不得。終於說：“你中午吐成那樣，晚上還吃得下海鮮嗎？”
“就是吐了才要吃啊。晚上我要加倍地吃，把吐出去的東西都吃回來。”他嘴角微微上揚，帶著一絲逗趣的笑。
“瀝川，看來你的病還沒有完全好，你該多休息幾天再來上班。”
“我睡了整整一下午，”他說，“上班也是可以休息的。”
我不禁仰頭看他。瀝川的心理真是強大啊，中午吐得死去活來，一副末日臨頭的暴君模樣，到了晚上，精神、脾氣就全回來了。
“我沒開車過來，坐你的車去會仙樓行嗎？”
“行。”可能是覺得下午那番以怨報德的行為太過分，他的口氣變得舒緩了。
“能給我René的電話嗎？”我趁火打劫。
“為什麽？”
“我想請他吃飯。”
“拿你的手機過來，我輸給你。”他知道我記性不好，一秒之內記不住五位以上的號碼。
我遞給他手機，他存下號碼。
我趁機說：“把你的號碼也輸進去，萬一有事找你也方便。”
他把手機還給我：“我的就算了，你不會有事找我的。”
我氣結，看著他，翻了半天白眼說不出話來。
他按了一個鍵，電梯緩緩下落。
我陪著瀝川慢慢地走到大門口，司機已經在那裏等著他了。
非常寬敞的德國車，瀝川替我開門，讓我先坐進去，然後他自己坐了進去，將手杖擱到一邊。他的全身煥發著清冷的香氣。
“我讓小薇單獨給你訂了素菜。”他說，“你又改回吃素了？”
“為世界環境做貢獻。”
他輕笑。
“笑什麽？”
“我一直以為，這些年你什麽都可能變，唯獨吃飯的習慣是肯定不會變的。”
“我變了很多嗎？”
他回過頭來看我：“不，你什麽也沒變。我多麽希望你能變一點。”
“你呢？你變了嗎？”
“你覺得呢？”
“你也什麽都沒變，除了變得離我越來越遠。”
我們陷入沉默，會仙樓很快就到了。
除了製圖部和行政部的個別職員，CGP幾乎人人有車。沒有車的幾個秘書都跟著江總和張總的車過來了。可能是有鮑魚吃的緣故，幾乎所有的人都通知了家屬。一到門口，瀝川就被守候在那裏的兩位老總攔住說話。我在酒樓的內廳看見了艾鬆和艾瑪，趕緊上前打招呼。
“哎，有點後悔，早知道有鮑魚吃，我晚幾個月再改素食也好呀。”我笑著說。
“瀝川就是會照顧女人，知道我們翻譯組的小姐們都是海鮮狂。如果按他自己的口味，大約吃意粉就可以了。小秋，你跟我們一桌吧！”因為早上瀝川給艾瑪拾了一次鞋，艾瑪今天不遺餘力地讚美他。
“當然，我去問問素菜放在哪裏。”
“我來問吧，小姐們請坐。跑腿的事兒讓男生去幹吧。”艾鬆彬彬有禮地替我們張羅。
翻譯組的翻譯們，要麽帶著老公孩子，要麽帶著男朋友，艾瑪帶來了一位蘇先生，據說談了有一個月了。艾鬆吩咐好了服務員，徑直就坐在了我的旁邊。
我喝了一口茶，看見瀝川坐在離我有點遠的另一桌上。
上了菜後，服務員給每個人端來的一盅龍井鮑魚。放到我身邊的則是冬瓜燉豆腐。小薇給我點的素菜又香又辣，我有滋有味地吃著，掃眼看這一群海鮮狂，正津津有味地吃著鮑魚龍蝦，連艾鬆也不例外。然後，德語組麗莎的先生率先講起了黃段子：
“話說我留學M國的時候，流行裸奔。七十歲高齡的老婦也想試試。一群老頭正在下棋，老婦從他們身邊裸跑而過。一老頭說：‘真不象話！ 這麽皺的衣服也不燙一下，兩個口袋還翻在外麵。”
小姐們笑得花枝亂顫，我則心不在焉，意興闌珊。
艾鬆默默地觀察我，似乎覺察到了我的情緒低落，問我最近想不想去天文台看星星。我說翻譯的活兒太多，一時抽不出時間。
杯觥交錯中，我看見瀝川一直在很斯文地吃飯，好像胃口恢複了。大家都在喝酒，卻沒人向他勸酒。我的心漸漸放下來，覺得冷落了艾鬆，便起勁地向他請教科普知識。艾鬆給講了一大堆黑子、粒子、量子的故事之後，又向我介紹他最喜歡的一本科普小說《物理世界奇遇記》，說他小時候看那本書，看得不下一百遍，終於奠定了他將來要做科學家的夢想。
“你最喜歡看的書是什麽？”他問。
“《紅樓夢》。”
我是文科生，本來書是我最喜歡聊的話題，以前我和瀝川躺在床上聊起我們共同喜歡的書：《在路上》、《荒原狼》、莎士比亞的悲喜劇……話多得不肯睡覺。唉，臥床太久，硬把一個理工科的瀝川熬成一前衛的文藝男青年。
“我沒讀過《紅樓夢》。”
“《三國演義》你讀過嗎？”
“沒。看過電視劇。”
“除了物理書之外，你還看過哪些厚一點的書呢？”
“《愛因斯坦傳》算不算？挺厚的，有六百多頁。”
我看著他，差點被喉嚨裏的茄子噎住。人和人怎麽能這麽不一樣呢！
眼角餘光掃到遠處的瀝川，他正起身，很客氣地和周圍的人說了句什麽，慢慢地向後門走去。
入座之前我去過一次洗手間。一流的食府，洗手間也是一流的，大理石的台麵上擺著鮮花，香燭幽幽，一塵不染。有殘疾人專用的衛生間和更衣室。
過了近三十分鍾，瀝川都沒有回來。
我借口要上洗手間，走到後廳，那裏正好站著一位服務生。
“對不起，先生，能不能麻煩你一下？”
“小姐，有什麽事需要幫忙嗎？”服務生非常禮貌地問我。
“我的一位同事最近身體不好，經常容易昏倒。他去了洗手間，有三十分鍾沒回來，能不能麻煩你進去替我看看，是不是出了什麽事？”
“您等著。”
我告訴了他瀝川的相貌特征。他推門進去，很快就出來了：“那位先生可能是喝多了，吐得很厲害呢。我問他要不要幫忙，他說不要。”
看來餐廳裏經常有人醉吐，服務生一臉見怪不怪的神情。
“衛生間裏還有別的人嗎？”我又問。
“沒有。”
“能不能幫個忙？”我遞給他五十塊錢，“請你替我看著他。如果他不能走路，麻煩你扶他一把。如果事態嚴重，我得送他去醫院。”
“好的。”
我一直守在洗手間的門外，想起在蘇黎世的那天我們去Kunststuben吃飯，吃到一半他也去了洗手間，很長時間。回來之後，再也不動刀叉了。估計那時他就在吐，隻是不肯讓我知道。
又過了二十分鍾，門終於開了，瀝川低著頭走出來。
看見我，沒說話。徑直坐在我身邊的沙發上。
“瀝川，你得回去休息，或者去醫院。”
“能替我弄杯水嗎？”他慘兮兮地說。
我拿來一瓶礦泉水，給他倒了一小杯。他從懷裏掏出止吐的藥片，努力吞了一口水，還沒吞完就“哇”地連藥片一起吐了，我正好站在他麵前，就吐了我一身。
我閉上眼。雖然這是瀝川的餘瀝。餘瀝就是餘瀝，一點也不美。
“對不起……”他到口袋裏摸手絹。我攔住他，把他按在沙發上，又遞給他一杯水：“吃藥，坐著別動。”
我脫掉外套，去餐廳找到他的司機，又悄悄向江總解釋了一下。司機從後座拿出輪椅，將瀝川送到車上。
我在路上給René打電話，問需不需要送瀝川去醫院。他說不需要，讓我們送他回賓館。汽車停在了東二環路的港奧中心瑞士酒店，René已在樓下等著我們了。
我們一起把昏睡的瀝川送回臥室。René幫他換上睡衣。瀝川迷迷糊糊地睡著了。
“不是說一天隻工作三個小時嗎？”回到客廳，René問我，“Alex怎麽去了一整天？”
“也許今天是第一天，他不想走太早？”
René端著咖啡，心煩意亂地在客廳裏踱來踱去。
“René，瀝川為什麽老想吐？今天他都吐了兩次了。”
“Alex每天都要吃一種藥，那藥對胃刺激挺大，所以老想吐。此外，他還很容易疲勞，動不動就犯困。”
我想起了以前他每天早上吃的那種白色的藥丸：“是那個增強骨質的藥嗎？”
“不是。”
“那藥能不吃嗎？”
“不能。不過他可以再吃Phernergan。”
“Phernergan？”
“一種止吐的藥。也有副作用，會降低血壓，他容易昏倒。”
我抽了一口涼氣：“那他豈不是天天都想吐？天天吃不下飯？”
René苦笑：“你說得沒錯。Alex挺頑強的，吐了吃，吃了吐，一天吃無數次飯，所以他看上去還不是很瘦，是不是？不然早成白骨精了。”
“René，”我說，“瀝川這樣子我挺不放心的，今天晚上我得在這裏陪著他。”
“這……Alex不會同意的。”
“Alex睡著了。”
René想了想，說：“那好，我就把他交給你了。我回隔壁讀資料，有事你來敲門吧。”
送他到門口，我又問：“看樣子瀝川的病根本沒好多少，為什麽你們又要回北京？留在瑞士不是更好嗎？在北京事兒多，他不得休息。醫療條件估計也跟不上。”
“一家子人都反對他來，是瀝川堅持要來的。”
罪過。瀝川回來，是為了堅守自己的諾言。可是，這個傻子，諾言不應該比許諾的人更重要啊！
我急忙說：“那我勸他吧。”
他看著我，忽然歎了一口氣：“不用勸了，安妮。瀝川不打算回瑞士了。他說他喜歡北京，會永遠留在這裏。”
說這話時，他的嗓音微微發顫。還想說什麽，終於什麽也沒說，把門關上了。
瀝川睡著了，蹙著眉，身子卷成一團，很安靜。
我看了看手表，還不到八點，他以前一般十二點才睡。我到了洗手間洗了一條熱毛巾，幫他擦了擦臉。他動了一下，翻了一個身，又睡了過去。
瀝川極愛幹淨，不洗澡就睡覺，對他來說，簡直是不可想象的事情，何況今天他還吐了兩次。我去洗手間換了一條毛巾，解開他的睡衣，輕輕地替他擦身子。他一動不動地躺著，一直蹙著眉，很疲勞，很虛弱，緩緩地呼吸著。有時候，他的手指會忽然抖動幾下。有時，抖動的是睫毛，好像要醒過來的樣子，終究力氣不濟，雙眼沉沉地閉了回去。他的小腿一直是冷的，我用熱毛巾敷了很久才熱起來。
做完一切，我把床頭的台燈調到最暗，握著他的手，在一點幽光中，默默地凝視著他。瀝川睡得更沉了，蹙起的眉頭舒展了。他的臉異常平靜，帶著一絲微笑，好像正在做一個好夢。
淩晨三點的時候瀝川開始在床上翻來翻去。我跑到客廳去倒牛奶，回來的時候，他已經睜開了眼。
他看了看我，又看了看鍾，接過牛奶，詫異地問：“小秋，你怎麽還在這裏？”
“我怕你還吐，在這裏陪著你。”
他抬頭四處地看：“我……又吐了？”
“沒有，你一直睡著，睡得挺好。牛奶別喝得太急，小心又吐了。”
他坐了起來，坐不穩，得一隻手臂撐著。我找了一隻枕頭墊在他的腰下。
“你……一直都在這裏嗎？”
“嗯。”
然後，他就問了一句令我哭笑不得的話：“在這裏幹什麽？”
“沒幹什麽，坐著唄。”
“我們是幾點鍾回來的？”
“八點。”
“現在半夜三點。你幹坐了七個小時？”
“當然也幹了點別的事。”我狡黠地笑了笑。
他趕緊把手伸到被子裏，發現自己穿著衣服，鬆了一口氣。
我望著他笑，不說話。他發現內衣已經換過了，窘著臉說：“你趁虛而入啊。”
“你今天吐了兩次，一定想換套幹淨的衣服睡覺，對不對？”我將臉湊到他麵前，搖頭晃腦。
他三口兩口地喝完牛奶，精神好了，掀開被子起來穿衣服。
邊穿邊問：“後來你吃了晚飯沒？”
“沒。現在肚子正餓著呢。”
“我也餓了。”
他穿好衣服，戴上手表：“我們到樓下吃夜宵，吃完了我送你回家。”
“行呀。”
我們坐電梯出門，找了家二十四小時營業的餐廳。
瀝川隻能喝粥，要了份魚片粥。我點了一個素食套餐，外加一個土豆湯。
我們都餓了，各自吃了十分鍾，不說話。看得出瀝川的胃口不好，吃一口要吞咽半天。可是他吃得很努力，一勺接著一勺地往嘴裏送。過了一會兒，他終於吃下了半碗，拿著餐巾擦擦嘴，準備說話了。我連忙攔住他：“別說了，瀝川。我知道你想說啥。”
“我想說啥，你說說看。”
“你想說，”我學著他的語氣：“小秋啊，你得move on。今天那個和你坐在一起的小夥子，我看不錯，你和他挺有戲。你們好好發展。”
“……”
“我現在病成這樣子，你也看見了。不是我不要你，我實在沒辦法。”
“……”
“和你說過多少次啦，人生不能為一時美色所惑。”
“……”
“以後別來找我啦。就算看見我死了，你也別管我。我跟你，沒關係了。”我咬了一口水果，說，“你想說的，是不是就是這些？”
瀝川看著我，淡淡地說：“既然你都知道，我就不說了。”
“瀝川，如果你現在身體很健康，什麽事也沒有。你讓我走，我會放手。我已經過了一個五年，難道我過不了另外一個五年嗎。可是，你病了。雖然我不知道你得了什麽病，隻要你還病著，我絕不走，絕不會袖手旁觀。因為你對我來說太重要了。你要是不嫌累，那些話你盡管反複地說。總之，我是左耳朵進，右耳朵出。”我舔舔嘴唇，微笑：“對我來說，愛，是一種禮物。不是你能給，才表示你有。而是你給了，你就有了。”
聽這話時，瀝川一直垂著頭，他的手，微微地發抖。
之後，他送我回家，路上一個字也不說。
到了公寓，我深吸一口氣，說：“瀝川，你回瑞士吧。別在這兒待著了。”
“嗯？”
“你的病根本沒好。這裏人多，你免疫力低，感染的機會更大。”
“不是說，我跟你沒關係了麽？”他譏諷，“你關心我的病和去向幹什麽？”
我氣喘籲籲地打了一個招呼，胸口劇烈起伏著，半天接不上話。
瀝川很耐心地等著我的呼吸慢慢變成平穩，目光移到我的額上，皺眉：“出了什麽事？你的頭出血了。”
“哦？”我撫開流海，摸了摸額頭，果然鼓出了一個大包。手上有幾滴粘粘的血跡。
“別動，”他說，“我看看。”
薄荷的氣息打在我臉上，冰涼的指尖，在我的額頭上摸來摸去。我剛剛平靜的心又以雙倍的速度跳了起來。
“撞哪兒了？”
“撞牆上了。”
他的神情本來很嚴肅，聽了這話，忍不住笑了：“撞牆上？為什麽？”一麵說，一麵從錢包裏掏出一隻薄薄的密封小袋，撕開，從裏麵拿出一團濕濕的棉花，“這個是用來清潔傷口的，會有一點痛。”
“噢！”我叫了一聲，他的手一抖，棉花掉在地上。然後，他緊張地看著我：“很痛嗎？”
“有一點……”
“那我輕點兒。”他又去掏錢包，拿出第二團棉花，給我擦幹淨了傷口，又找出一張創可貼，給我貼好。瀝川很會照顧自己，身上總是準備著創可貼。我認識他的時候就是這樣。
然後，瀝川想彎腰下去拾起掉在地上的棉花，我眼疾手快地替他撿起來，扔到垃圾桶裏。
“撞得重不重？要不要看醫生？”他細長的手指，繼續撫摸我的頭頂，試探其它的傷處，好像一位正在受戒的老僧，“別是腦震蕩。”
我很想回答說，撞得很重，你陪我看醫生吧。轉念一想，才幾滴血呀，太誇張了。
“沒事。”我理了理頭發，歪著腦袋看他，“幾時回來的？”
“今天上午。”
瀝川看上去比我在瑞士見到他的時候還要瘦，臉上沒什麽血色。奇怪。一般說來，人的病都是越養越好。瀝川住院三個月，什麽也不幹，天天養病，家裏那麽有錢，什麽營養品買不起？怎麽還是一日瘦似一日，顴骨越變越高呢。
“一個人回來的？”
“René也來了。他最近在寫一本關於中國古代建築的書，要來北京查資料。”
“René在大學教書？”
“嗯。”
我們一起在台階上站著，都不說話，各人想各人的心事。過了一會兒，我問：“瀝川，你沒開車來嗎？”
“沒有。”他說，“我在等我的司機，估計是堵車了。”
“我有車，不如我送你回家吧。”
“不了，謝謝。”
“來嘛，跟我還客氣啊？”
“對不起，還有別的事。”他說，“下次吧。”
“沒別的事，你就是不願和我在一起對嗎？”我輕聲地說了一句，目光幽怨。
他穿著件純黑色的風衣，修身而合體。頭發又硬又黑，還有點濕濕的，配著他那張瘦削而輪廓分明的臉，很酷，也很神氣。
他沒回答，算是默認。
這麽快，一切又回到了起點。瀝川的作風，想不習慣也不行啊！
我扭頭就走。
畢竟，瀝川回來了，就像太陽回到了太陽係。
一向隻有自轉的我，頓時滑入了公轉的軌道。有風有雨有引力，一切回歸正常。
次日上班，我精神抖擻。因為要翻譯一份重要的合同，怕浪費精力我沒開車，打車去了公司。
一到大廳裏便有不大熟識的同事踴躍地跟我打招呼。昨夜一舞，雖不至於傾城傾國、至少讓我成了明星。
“哎，小秋，早！恰恰！”
“恰恰！小秋，昨天很勁爆，怎麽跳到High就跑了？害得你男朋友四處找你。”
“噢……我有點急事，回家去了。”到辦公室把包一放，我連忙給艾鬆打電話。
那邊響了一聲就接了：“小秋。”
“對不起，很對不起，昨天我有急事，等不到跟你告辭就走了。”
“沒出什麽事吧？”他的聲音聽起來一點也不介意。
“沒有。”
“那就好。”他說，“下下個星期五我們所組織春遊，你能不能來cover一下？”
“春遊？很遠嗎？”
“就在香山公園。”他歎氣，“工會主席的老婆在報社，還約了一群女記者、女編輯，說是要和所裏的年輕人大搞聯誼活動。遊山玩水、吃吃喝喝、還有遊戲猜謎什麽的。”
“猜謎？那也叫遊戲嗎？”
“怎麽不是遊戲？我特能猜謎。”
“那個……好吧……我盡量配合。”昨天晚上我求他cover，後來又不辭而別，實在很不好意思。
“謝謝，改日我請你吃素火鍋。”他很高興，又說，“今晚的拉丁舞班，你去嗎？”
“去呀，怎麽不去。”
“那麽，晚上見。”
“好的。”
我收了線，跑到行政辦公室的郵箱裏查郵件，發現裏麵塞著一個沉沉的包裹，外麵一大堆德文，我掂了掂，是瀝川答應給我帶的巧克力餅幹。拿了正準備走，遇到艾瑪。
“啊，這是什麽好東西呀？”
“巧克力餅幹。”
“見麵分一半。”
“行。”
我打開包裹，裏麵有好幾包。我塞給艾瑪兩包。她看了看包裝，笑著說：“哎，你麵子不小啊，這是瀝川送的吧！”
我嚇了一跳：“你怎麽知道？”
“這是蘇黎世的餅幹嘛，我二外是德文。”
“是我求他的，我特愛吃這種餅幹。”我心有餘悸地看著她。艾瑪特能八卦，無事都能瞧出端倪，有事更要究根問底。
果然，艾瑪反複打量我：“看你平日一聲不吭的，居然能開口托他帶東西。我那麽愛吃巧克力，和他認識這麽多年，都沒敢張口。”
“這不過是他關懷下屬、籠絡人心的伎倆，如此而已。”我麵不改色地詆毀開了。
“哎，你不要這麽說，破壞瀝川在我心中的美感。”艾瑪雙手捧心，做花癡狀，“我剛才還在大門口看見他。真是帥呆了。我一激動，忘了打招呼。想追著他進電梯，不但沒趕上，一隻腳還差點卡住。結果，我關在門外，鞋子留電梯裏了！我那叫一個窘呀。在下麵等了幾分鍾，瀝川居然跟著電梯又下來了，給我送鞋子。還說對不起，沒開得及替我擋住門。真是彬彬有禮、風度翩翩。”
我歎了一口氣，心裏想，你要是真愛上了他，那豈止是窘，整個一自虐，比白毛女還苦呢。
十點鍾開例會，果然看見瀝川坐在江總的旁邊。江總代表公司全體人員歡迎瀝川先生回北京主持溫州工程的後續設計。由於健康原因，瀝川先生每日隻能工作三個小時，希望大家有事盡量在他工作時間的範圍內解決，不要在非工作時間打擾他的休息。輪到瀝川時，瀝川隻說了一句話：
“謝謝。今晚六點半，會仙樓海鮮食府，我請大家吃飯，歡迎帶家屬。”
翻譯組的女生們全部瘋狂了。
香籟大廈的第十八層餐廳中午十二點準時開飯。我取了一碟沙拉，一碗茄子燉豆腐。加入了翻譯組的八卦圓桌。
不出所料，今天的議題就是瀝川。
“瀝川今天的領帶真好看，明明是暗紅色的，為什麽遠遠看去，閃閃發光呢？”
“我覺得，他今天的那套燈芯絨西裝看上去才是帥了呢，研究了半天都不知是什麽料子。”
“哎哎，我在想今晚上點什麽。會仙樓的鮑魚最好吃，我去過兩次都舍不得點。”
隻有艾瑪一個人說：“瀝川這回病得不輕呢，走路都費勁了。”
最高興的還是小薇，因為她又調回到瀝川的辦公室。
“我也覺得王先生的身體沒完全恢複，”小薇說，“開完例會他回到自己的辦公室，就再也沒有出來過。我給他打了幾次電話，他都不接。你看，現在也沒見他出來吃午飯。”
我臉色微變：“會不會出了什麽事？”
“不知道。”小薇搖頭，“如果不征得同意，他的辦公室我是不能隨便進去的。”
我站起來說：“我正好有個合同的翻譯要找他，我去看看吧。”
大家都奇怪地盯著我。
“怎麽啦？”我說，“你們也看見了，他病得不輕，萬一在自己房間裏昏倒了怎麽辦？”
“你去？不合適吧。也許他就是在自己的臥室裏休息。還是通知一下江總比較好。”
“是啊。當年朱碧瑄和瀝川配合得那麽好，也不見瀝川對她多一分顏色，你就不要去了吧。”
“我去看一下，沒事的。”我拔腿就走。
去了第二十層樓，敲了敲瀝川辦公室的門。敲了十幾下，沒人回答。不管三七二十一，我推門而入。
辦公室裏沒有人，空空的。空氣裏飄浮著一絲酸味。
然後，我聽見嘔吐的聲音，那種很痛苦、很可怕的嘔吐。
我衝到洗手間，看見瀝川雙腿跪著，扒在馬桶上吐得翻天覆地。他的臉鐵青，嘴唇沒有一絲顏色。
我跪下來，從後麵抱住他：“瀝川……”
他無睱顧及我，持續地幹嘔，身子不斷地痙攣。我不知道他已經吐了多久，隻知道他戴著義肢來維持這種跪姿會十分難受。
“喝口水，漱漱口吧。”我盡量讓自己顯得鎮定。
他一直埋著頭，接過我遞來的礦泉水，喝了半口，不知引發了哪根神經，又開始吐。胃早已吐空了，隻吐出一些粘液。我用力扶住他，用手拍他的背，大聲地問：“好些了嗎？現在你別站起來，猛地站起來會頭昏的。咱們就在地上坐一會兒。”
瀝川無助地靠著我，半身軟綿綿地。開始，他還企圖用手支撐自己，最後所有力氣都喪失殆盡。
我抱著他，在洗手間的地板上坐了近十五分鍾。有點害怕瀝川會為這個生氣。瀝川從來不想讓我看見他狼狽的樣子。過了一會兒，他終於有力氣說話了：“麻煩拿一下手杖——”
我拾起手杖，遞給他。
他費力地站了起來，到洗手池邊洗了一把臉。又拿出一個藥瓶，吞了一片藥。坐到對麵的單人沙發上問道：“找我有事嗎？”
“沒……沒什麽事……就是擔心……”我嚇著了，不由得吞吞吐吐，“你沒吃壞什麽東西吧？”
“沒有。”
“我帶你去看醫生。”我伸手到口袋摸車鑰匙，猛地想起今早沒開車。
“不去，哪兒都不去。”他不耐煩地看著我，“你別在我麵前站著！”
我對自己說，不生氣，我不生氣，我不生氣，我決不生氣。
我找了張椅子坐下來，輕聲說：“不去醫院也行，我就在這兒陪著你。萬一有什麽事我好叫救護車。”
他冷冷地看了我一眼，說：“即然這樣，不如你到樓下去替我買杯果汁吧。”
“好，好，我馬上就去。”我忙不迭地跑下樓，買了杯瀝川一向喜歡喝的熱帶果汁，回到辦公室時發現小薇已經坐在那兒了。她攔住我說：“王先生正在休息，誰也不見。”
“是這樣，他讓我替他買杯果汁。”
“果汁交給我吧，”小薇很客氣地重複了一遍，“王先生特地吩咐了，誰也不見。”
在小薇充滿猜疑的目光下，我顏麵頓失地回到自己的辦公室，一邊吃餅幹，一邊生悶氣，一邊還得做手頭的翻譯。
六點一到，我準時下班。電梯的門叮地一聲開了。
冤家路窄，裏麵站著西裝革履、打扮光鮮、身上飄著淡淡CK香水的瀝川。除了臉色有點蒼白之外，他看上去悠然自得、形神瀟灑，好像一位要赴瓊林宴的探花郎。
我冷麵朝天，走進電梯。
“下班了？”他居然開口搭訕。
“……”我看牆壁。
“等會兒去會仙樓吃飯，你去嗎？”
“……”我看地板。
“當”地一聲，電梯忽然停了，他按了“緊急停止鍵”。
我向他怒目而視。
“對不起，下午是我的態度不好，請原諒。”瀝川特別會道歉，每次道歉都顯得特誠懇。可是我還是很生氣，還是不理他。
“……”
“你買的果汁我都喝了。不信你看，還剩下一小半，我留著晚上喝。”他鬆開手杖，從挎包裏掏出一個玻璃瓶，在我麵前晃了晃。
紅紅的果汁，果然隻剩下了小半。我看著他，哭笑不得。終於說：“你中午吐成那樣，晚上還吃得下海鮮嗎？”
“就是吐了才要吃啊。晚上我要加倍地吃，把吐出去的東西都吃回來。”他嘴角微微上揚，帶著一絲逗趣的笑。
“瀝川，看來你的病還沒有完全好，你該多休息幾天再來上班。”
“我睡了整整一下午，”他說，“上班也是可以休息的。”
我不禁仰頭看他。瀝川的心理真是強大啊，中午吐得死去活來，一副末日臨頭的暴君模樣，到了晚上，精神、脾氣就全回來了。
“我沒開車過來，坐你的車去會仙樓行嗎？”
“行。”可能是覺得下午那番以怨報德的行為太過分，他的口氣變得舒緩了。
“能給我René的電話嗎？”我趁火打劫。
“為什麽？”
“我想請他吃飯。”
“拿你的手機過來，我輸給你。”他知道我記性不好，一秒之內記不住五位以上的號碼。
我遞給他手機，他存下號碼。
我趁機說：“把你的號碼也輸進去，萬一有事找你也方便。”
他把手機還給我：“我的就算了，你不會有事找我的。”
我氣結，看著他，翻了半天白眼說不出話來。
他按了一個鍵，電梯緩緩下落。
我陪著瀝川慢慢地走到大門口，司機已經在那裏等著他了。
非常寬敞的德國車，瀝川替我開門，讓我先坐進去，然後他自己坐了進去，將手杖擱到一邊。他的全身煥發著清冷的香氣。
“我讓小薇單獨給你訂了素菜。”他說，“你又改回吃素了？”
“為世界環境做貢獻。”
他輕笑。
“笑什麽？”
“我一直以為，這些年你什麽都可能變，唯獨吃飯的習慣是肯定不會變的。”
“我變了很多嗎？”
他回過頭來看我：“不，你什麽也沒變。我多麽希望你能變一點。”
“你呢？你變了嗎？”
“你覺得呢？”
“你也什麽都沒變，除了變得離我越來越遠。”
我們陷入沉默，會仙樓很快就到了。
除了製圖部和行政部的個別職員，CGP幾乎人人有車。沒有車的幾個秘書都跟著江總和張總的車過來了。可能是有鮑魚吃的緣故，幾乎所有的人都通知了家屬。一到門口，瀝川就被守候在那裏的兩位老總攔住說話。我在酒樓的內廳看見了艾鬆和艾瑪，趕緊上前打招呼。
“哎，有點後悔，早知道有鮑魚吃，我晚幾個月再改素食也好呀。”我笑著說。
“瀝川就是會照顧女人，知道我們翻譯組的小姐們都是海鮮狂。如果按他自己的口味，大約吃意粉就可以了。小秋，你跟我們一桌吧！”因為早上瀝川給艾瑪拾了一次鞋，艾瑪今天不遺餘力地讚美他。
“當然，我去問問素菜放在哪裏。”
“我來問吧，小姐們請坐。跑腿的事兒讓男生去幹吧。”艾鬆彬彬有禮地替我們張羅。
翻譯組的翻譯們，要麽帶著老公孩子，要麽帶著男朋友，艾瑪帶來了一位蘇先生，據說談了有一個月了。艾鬆吩咐好了服務員，徑直就坐在了我的旁邊。
我喝了一口茶，看見瀝川坐在離我有點遠的另一桌上。
上了菜後，服務員給每個人端來的一盅龍井鮑魚。放到我身邊的則是冬瓜燉豆腐。小薇給我點的素菜又香又辣，我有滋有味地吃著，掃眼看這一群海鮮狂，正津津有味地吃著鮑魚龍蝦，連艾鬆也不例外。然後，德語組麗莎的先生率先講起了黃段子：
“話說我留學M國的時候，流行裸奔。七十歲高齡的老婦也想試試。一群老頭正在下棋，老婦從他們身邊裸跑而過。一老頭說：‘真不象話！ 這麽皺的衣服也不燙一下，兩個口袋還翻在外麵。”
小姐們笑得花枝亂顫，我則心不在焉，意興闌珊。
艾鬆默默地觀察我，似乎覺察到了我的情緒低落，問我最近想不想去天文台看星星。我說翻譯的活兒太多，一時抽不出時間。
杯觥交錯中，我看見瀝川一直在很斯文地吃飯，好像胃口恢複了。大家都在喝酒，卻沒人向他勸酒。我的心漸漸放下來，覺得冷落了艾鬆，便起勁地向他請教科普知識。艾鬆給講了一大堆黑子、粒子、量子的故事之後，又向我介紹他最喜歡的一本科普小說《物理世界奇遇記》，說他小時候看那本書，看得不下一百遍，終於奠定了他將來要做科學家的夢想。
“你最喜歡看的書是什麽？”他問。
“《紅樓夢》。”
我是文科生，本來書是我最喜歡聊的話題，以前我和瀝川躺在床上聊起我們共同喜歡的書：《在路上》、《荒原狼》、莎士比亞的悲喜劇……話多得不肯睡覺。唉，臥床太久，硬把一個理工科的瀝川熬成一前衛的文藝男青年。
“我沒讀過《紅樓夢》。”
“《三國演義》你讀過嗎？”
“沒。看過電視劇。”
“除了物理書之外，你還看過哪些厚一點的書呢？”
“《愛因斯坦傳》算不算？挺厚的，有六百多頁。”
我看著他，差點被喉嚨裏的茄子噎住。人和人怎麽能這麽不一樣呢！
眼角餘光掃到遠處的瀝川，他正起身，很客氣地和周圍的人說了句什麽，慢慢地向後門走去。
入座之前我去過一次洗手間。一流的食府，洗手間也是一流的，大理石的台麵上擺著鮮花，香燭幽幽，一塵不染。有殘疾人專用的衛生間和更衣室。
過了近三十分鍾，瀝川都沒有回來。
我借口要上洗手間，走到後廳，那裏正好站著一位服務生。
“對不起，先生，能不能麻煩你一下？”
“小姐，有什麽事需要幫忙嗎？”服務生非常禮貌地問我。
“我的一位同事最近身體不好，經常容易昏倒。他去了洗手間，有三十分鍾沒回來，能不能麻煩你進去替我看看，是不是出了什麽事？”
“您等著。”
我告訴了他瀝川的相貌特征。他推門進去，很快就出來了：“那位先生可能是喝多了，吐得很厲害呢。我問他要不要幫忙，他說不要。”
看來餐廳裏經常有人醉吐，服務生一臉見怪不怪的神情。
“衛生間裏還有別的人嗎？”我又問。
“沒有。”
“能不能幫個忙？”我遞給他五十塊錢，“請你替我看著他。如果他不能走路，麻煩你扶他一把。如果事態嚴重，我得送他去醫院。”
“好的。”
我一直守在洗手間的門外，想起在蘇黎世的那天我們去Kunststuben吃飯，吃到一半他也去了洗手間，很長時間。回來之後，再也不動刀叉了。估計那時他就在吐，隻是不肯讓我知道。
又過了二十分鍾，門終於開了，瀝川低著頭走出來。
看見我，沒說話。徑直坐在我身邊的沙發上。
“瀝川，你得回去休息，或者去醫院。”
“能替我弄杯水嗎？”他慘兮兮地說。
我拿來一瓶礦泉水，給他倒了一小杯。他從懷裏掏出止吐的藥片，努力吞了一口水，還沒吞完就“哇”地連藥片一起吐了，我正好站在他麵前，就吐了我一身。
我閉上眼。雖然這是瀝川的餘瀝。餘瀝就是餘瀝，一點也不美。
“對不起……”他到口袋裏摸手絹。我攔住他，把他按在沙發上，又遞給他一杯水：“吃藥，坐著別動。”
我脫掉外套，去餐廳找到他的司機，又悄悄向江總解釋了一下。司機從後座拿出輪椅，將瀝川送到車上。
我在路上給René打電話，問需不需要送瀝川去醫院。他說不需要，讓我們送他回賓館。汽車停在了東二環路的港奧中心瑞士酒店，René已在樓下等著我們了。
我們一起把昏睡的瀝川送回臥室。René幫他換上睡衣。瀝川迷迷糊糊地睡著了。
“不是說一天隻工作三個小時嗎？”回到客廳，René問我，“Alex怎麽去了一整天？”
“也許今天是第一天，他不想走太早？”
René端著咖啡，心煩意亂地在客廳裏踱來踱去。
“René，瀝川為什麽老想吐？今天他都吐了兩次了。”
“Alex每天都要吃一種藥，那藥對胃刺激挺大，所以老想吐。此外，他還很容易疲勞，動不動就犯困。”
我想起了以前他每天早上吃的那種白色的藥丸：“是那個增強骨質的藥嗎？”
“不是。”
“那藥能不吃嗎？”
“不能。不過他可以再吃Phernergan。”
“Phernergan？”
“一種止吐的藥。也有副作用，會降低血壓，他容易昏倒。”
我抽了一口涼氣：“那他豈不是天天都想吐？天天吃不下飯？”
René苦笑：“你說得沒錯。Alex挺頑強的，吐了吃，吃了吐，一天吃無數次飯，所以他看上去還不是很瘦，是不是？不然早成白骨精了。”
“René，”我說，“瀝川這樣子我挺不放心的，今天晚上我得在這裏陪著他。”
“這……Alex不會同意的。”
“Alex睡著了。”
René想了想，說：“那好，我就把他交給你了。我回隔壁讀資料，有事你來敲門吧。”
送他到門口，我又問：“看樣子瀝川的病根本沒好多少，為什麽你們又要回北京？留在瑞士不是更好嗎？在北京事兒多，他不得休息。醫療條件估計也跟不上。”
“一家子人都反對他來，是瀝川堅持要來的。”
罪過。瀝川回來，是為了堅守自己的諾言。可是，這個傻子，諾言不應該比許諾的人更重要啊！
我急忙說：“那我勸他吧。”
他看著我，忽然歎了一口氣：“不用勸了，安妮。瀝川不打算回瑞士了。他說他喜歡北京，會永遠留在這裏。”
說這話時，他的嗓音微微發顫。還想說什麽，終於什麽也沒說，把門關上了。
瀝川睡著了，蹙著眉，身子卷成一團，很安靜。
我看了看手表，還不到八點，他以前一般十二點才睡。我到了洗手間洗了一條熱毛巾，幫他擦了擦臉。他動了一下，翻了一個身，又睡了過去。
瀝川極愛幹淨，不洗澡就睡覺，對他來說，簡直是不可想象的事情，何況今天他還吐了兩次。我去洗手間換了一條毛巾，解開他的睡衣，輕輕地替他擦身子。他一動不動地躺著，一直蹙著眉，很疲勞，很虛弱，緩緩地呼吸著。有時候，他的手指會忽然抖動幾下。有時，抖動的是睫毛，好像要醒過來的樣子，終究力氣不濟，雙眼沉沉地閉了回去。他的小腿一直是冷的，我用熱毛巾敷了很久才熱起來。
做完一切，我把床頭的台燈調到最暗，握著他的手，在一點幽光中，默默地凝視著他。瀝川睡得更沉了，蹙起的眉頭舒展了。他的臉異常平靜，帶著一絲微笑，好像正在做一個好夢。
淩晨三點的時候瀝川開始在床上翻來翻去。我跑到客廳去倒牛奶，回來的時候，他已經睜開了眼。
他看了看我，又看了看鍾，接過牛奶，詫異地問：“小秋，你怎麽還在這裏？”
“我怕你還吐，在這裏陪著你。”
他抬頭四處地看：“我……又吐了？”
“沒有，你一直睡著，睡得挺好。牛奶別喝得太急，小心又吐了。”
他坐了起來，坐不穩，得一隻手臂撐著。我找了一隻枕頭墊在他的腰下。
“你……一直都在這裏嗎？”
“嗯。”
然後，他就問了一句令我哭笑不得的話：“在這裏幹什麽？”
“沒幹什麽，坐著唄。”
“我們是幾點鍾回來的？”
“八點。”
“現在半夜三點。你幹坐了七個小時？”
“當然也幹了點別的事。”我狡黠地笑了笑。
他趕緊把手伸到被子裏，發現自己穿著衣服，鬆了一口氣。
我望著他笑，不說話。他發現內衣已經換過了，窘著臉說：“你趁虛而入啊。”
“你今天吐了兩次，一定想換套幹淨的衣服睡覺，對不對？”我將臉湊到他麵前，搖頭晃腦。
他三口兩口地喝完牛奶，精神好了，掀開被子起來穿衣服。
邊穿邊問：“後來你吃了晚飯沒？”
“沒。現在肚子正餓著呢。”
“我也餓了。”
他穿好衣服，戴上手表：“我們到樓下吃夜宵，吃完了我送你回家。”
“行呀。”
我們坐電梯出門，找了家二十四小時營業的餐廳。
瀝川隻能喝粥，要了份魚片粥。我點了一個素食套餐，外加一個土豆湯。
我們都餓了，各自吃了十分鍾，不說話。看得出瀝川的胃口不好，吃一口要吞咽半天。可是他吃得很努力，一勺接著一勺地往嘴裏送。過了一會兒，他終於吃下了半碗，拿著餐巾擦擦嘴，準備說話了。我連忙攔住他：“別說了，瀝川。我知道你想說啥。”
“我想說啥，你說說看。”
“你想說，”我學著他的語氣：“小秋啊，你得move on。今天那個和你坐在一起的小夥子，我看不錯，你和他挺有戲。你們好好發展。”
“……”
“我現在病成這樣子，你也看見了。不是我不要你，我實在沒辦法。”
“……”
“和你說過多少次啦，人生不能為一時美色所惑。”
“……”
“以後別來找我啦。就算看見我死了，你也別管我。我跟你，沒關係了。”我咬了一口水果，說，“你想說的，是不是就是這些？”
瀝川看著我，淡淡地說：“既然你都知道，我就不說了。”
“瀝川，如果你現在身體很健康，什麽事也沒有。你讓我走，我會放手。我已經過了一個五年，難道我過不了另外一個五年嗎。可是，你病了。雖然我不知道你得了什麽病，隻要你還病著，我絕不走，絕不會袖手旁觀。因為你對我來說太重要了。你要是不嫌累，那些話你盡管反複地說。總之，我是左耳朵進，右耳朵出。”我舔舔嘴唇，微笑：“對我來說，愛，是一種禮物。不是你能給，才表示你有。而是你給了，你就有了。”
聽這話時，瀝川一直垂著頭，他的手，微微地發抖。
之後，他送我回家，路上一個字也不說。
到了公寓，我深吸一口氣，說：“瀝川，你回瑞士吧。別在這兒待著了。”
“嗯？”
“你的病根本沒好。這裏人多，你免疫力低，感染的機會更大。”
“不是說，我跟你沒關係了麽？”他譏諷，“你關心我的病和去向幹什麽？”
看著瀝川的樣子，我忽然領悟到了生命的珍貴。
我決定認認真真地度過著每一天。認真上班、認真跳拉丁舞、認真注意自己的飲食。每天早上，我都早起，沿著大街認真地跑步。
二十多年來，我從沒有這樣認真地關注過我的身體、我的健康。
一連兩周，我都沒見到瀝川。我知道他是故意避開我。他倒是經常來CGP，或者開會，或者討論圖紙。匆匆地來，匆匆地走，中午從不到餐廳吃飯。打電話找René，René對我敬而遠之，大約是被瀝川警告了，連我請他吃飯都找理由推托。
每當遇到這些明裏暗裏的拒絕，我的自尊都會大受打擊。不過我的內心卻被一種更深的恐懼占滿，被自己盲目的猜測啃噬著。我回味瀝川說過的每一句話，回味René看我的眼神。我知道，瀝川日近一日地病入膏肓，他說不能再給我五年，是真的。
周五的早晨，我按時上班。其實那天我請了假，要陪艾鬆去香山春遊。可是臨走前，我接到公司的電話，有幾份譯稿需要提前交給江總審閱，於是我就約好艾鬆到香籟大廈的門口見麵。我交了文件，從電梯上下來，迎麵碰上正從自己轎車裏出來的瀝川。瀝川還是那麽dashing，隻是在陽光的照耀下，他的臉沒有一絲血色。他站在車門旁邊，司機拿過一個輕巧的輪椅，他坐了上去。
“早！瀝川！”我主動打招呼。
“早。”
因為要去春遊，我打扮一新，頭發長長地披在肩上，穿著皮夾克、長統靴、超短裙。艾鬆在電話裏說他新買了一輛摩托，今天天氣溫暖、陽光普照，要帶我去香山兜風。
大約從沒見過我這種太妹裝，瀝川怔怔地看了我一眼，問：“有事要出門？”
“嗯。已經請了假，和朋友去春遊。”
他的臉上沒有任何表情：“好好玩。”
不遠處，摩托車嘀了一聲。艾鬆已經到了。戴著頭盔，皮夾克皮褲，活脫脫一飛車黨。
“再見，瀝川！”
“再見。”
我飛奔了過去，接過艾鬆遞來的頭盔，坐到他的後座。
艾鬆說：“為安全起見，你得抱緊我！”
我說：“行啊！”
其實，我不想做出親密的樣子讓瀝川誤會。可是，我被他那副冷漠的樣子刺激了。加之這是我第一次坐摩托，心裏有點緊張，於是緊緊抱著艾鬆，他一踩油門，摩托車風馳電掣般躥了出去。
“不是說，四環之內不讓騎摩托嗎？”我在後頭大聲問。
“京A的牌子沒事兒，給錢都能弄到。”
“艾鬆你別開那麽快好不好？”
“我已經開得很慢了！”
我們由四海橋出口下四環，向西北方向行駛，路過又直又平整的閔莊路，艾鬆開得得心應手。
然後，我指著遠處的一處風景，感歎：“嗨，艾鬆，你看那裏！”
估計沒聽清我說什麽，他回頭朝我看了一眼。
就在這當兒，摩托車突然失控，我尖叫了一聲，人跟著飛了出去。然後，我就什麽也不知道了。
醒來的時候我渾身都很痛，胸口也很悶，好像很多地方都腫了。
我的右腿很痛，胸口包著厚厚的繃帶。我看見艾鬆站在我的床邊，一副極度歉疚的樣子。
他的額頭上包了一圈崩帶，上麵看得出隱隱的血跡。
“對不起，是我害你受傷了！”艾鬆說。
其實隻是身上很痛，但我沒有什麽極度難受或者瀕死的感覺。
“究竟出了什麽事？”我啞著嗓門問。
“地上有個坑，我大意了。”
“不怪你，是我說話你才回頭的。”我說。
“你的傷勢挺重。一條肋骨骨折，右腿股骨幹骨折，已經手術了，裏麵釘著一顆鋼釘和鋼板。現在在查你有沒有腦震蕩。你還有哪裏不舒服嗎？我去告訴醫生。”
“就是你說的這些地方不舒服，其它的地方還行。”我找手機，要打電話，“我得向單位請假。”
“這裏不讓打手機。我姐已經給CGP打電話了。你昏迷了四個小時。要不要通知你的父母？”
“我爸媽都去世了。”
“對不起。”他連忙說，“你還有兄弟姐妹嗎？”
“有個弟弟在中山醫科大，學業緊張，你不要讓他知道。”
他坐到我的麵前，雙手輕輕地按住我：“你放心，這事兒是我弄的，所以，你歸我全權護理。我向單位請了一個月的假，而且我本來就不坐班。我天天都來照顧你！”
聽見“一個月”三個字，我嚇了一跳，我要躺一個月嗎？
然後，醫生就進來了。簡要地介紹完我的病情之後，要我補辦住院手續，說看骨頭愈合的情況，估計要住一個月。
艾鬆聽著就要去二樓收費處辦手續。我一把拉住了他：“不用急著交錢，CGP有很好的醫保。給我電話，我打電話問人事部。”
人事部主任在第一時間接了電話，回答令我吃驚。“老總們非常重視此事，已經派專人來辦理你的轉院手續。”
“轉院？”我說，“用得著轉院嗎？”
“你現在的這家醫院住院部很小，非常擁擠，會影響你的休息。我們正把你轉到積水潭醫院，那裏有一流的骨科大夫。”
我告訴艾鬆轉院的事，艾鬆歎道：“反應這麽快，這麽周到。我真要對外企刮目相看了。”
我笑而不答。
第二天我就被轉到了積水潭醫院住院部。人事部的小趙已預先替我登記、交好了押金。艾鬆要去買飯票，小趙說：“安妮吃素。我們已經在附近的一家餐館給她訂了專門的營養素餐，一天三頓都有人送飯。”
我說：“我……可能需要另外請人照顧。”這種涉及隱私、肌膚相親的事兒，我絕對不想麻煩艾鬆。
小趙馬上回答：“嗯，怕護士們忙不過來，我們還請了一位護工。是位剛退休的護士，家裏困難，需要多掙點錢。”
艾鬆張大嘴：“這個，護工的費用……你們也報銷嗎？”
“報啊。”小趙說。
我沒再多問，我知道是誰在背後操縱的這一切。
小趙剛走不久，公司裏的同事開始一撥一撥地來看我。我決定幽他們一默，給他們準備了一個簽到簿。翻譯組的小姐們最先到，給我帶來了鮮花和熱帶水果，艾瑪答應暫時替我照顧Mia。男同事們多半送花或保養品。
第二天，連和我不大熟的製圖部和預算部的人都來看我了。有幾個我根本沒說過話，不過，他們都說認得我，對我的“勁舞”印象深刻。
第三天來看我的竟是公司的清潔工林大嫂。大嫂是農村人，不過和我挺投緣。每次到我的房間打掃衛生，我都和她聊幾句。有一次她問我有沒有不用的衣服，她的女兒上高中，和我個子差不多。我就把我不穿的牛仔衣牛仔褲毛衣裙子之類給她找了一大包。還有一次她說她女兒生病住院，我當時正好發工資，就硬塞給她兩百塊錢。就為這個，大嫂帶著一籃子水果來看我，還給我做了一大碟素菜包子，把我感動得眼淚汪汪的。
CGP一共有三十三個人。簽到簿上，除了大嫂，有三十二個簽名。
所有的人都來了，除了瀝川。
周三的一大早，蕭觀帶著九通的幾個同事來看我，其中有陶心如和唐玉蓮。自從那次爽約之後，我好久沒和蕭觀聯係了。聽艾瑪說，蕭觀被陶心如纏得越來越緊，已大有無可奈何之勢。但蕭觀對我的拒絕怨恨頗深。所以，我有點不想見到他。特別是在我狼狽的時候。
“哎，安妮，怎麽你一進CGP就出事兒，要不，你考慮調回九通？我們到現在還缺翻譯呢。”蕭觀說。
“謝謝，不了。每次你有緊急任務，不都記得叫上我嗎？”我笑著推辭。
“說到這個，我手頭上有三本小冊子要勞駕你。”他居然大言不慚地將三大本拍賣行的冊子塞到我的手中，“反正你現在閑著也是閑著，掙點錢也好，對吧？”
我看著他，欲哭無淚。
我想說，蕭觀，你知道我有多慘嗎？打著鋼釘、全身腫痛，還要替你翻譯啊！人家CGP正點的資本家都不像你！
蕭觀一群人和我嘻嘻哈哈了一陣，約好出院後請我吃飯為我消災，就走了。
喧嘩之後，一切回歸寧靜。我的心像點滴架上的點滴，一點一點地往下落。窗外春光無限，我的心裏卻是酸酸的。
蕭觀都來了，瀝川，你在哪裏？
護工李阿姨進來替我洗澡。
說是洗澡，其實不過是擦身子。她用毛巾蘸著溫水，一點一點地擦。手在繃帶間小心翼翼地移動，好像考古人員在研究一具漢代女屍。洗完澡，又替我洗頭，用水盆接著一趟一趟地洗。最後給我換上一件幹淨的住院服。
從此之後，每天都是這樣。李阿姨每隔兩個小時替我翻一次身，一天三次按摩我的腳，保持血液循環。我則日日埋首於金庸的小說。偶爾也拿筆做一下翻譯，做不了幾頁就累了。艾鬆天天來看我，中飯晚飯都和我一起吃。有護士料理一切，他其實幫不上什麽忙。主要工作，就是“伺候”我吃飯。我因此在他的逼迫下，每天都喝了一碗他媽媽熬的骨頭湯。雖然我吃素的決心堅定不移，可是艾鬆媽媽的骨頭湯實在是太香了。而且，我也想快點好。
從第二周開始，我的住院生活出現了九十度的逆轉。
首先是受傷的大腿異常腫痛，痛到坐立不安、飲食難進、徹夜難眠的地步。
我得了骨髓炎，一種常見的手術並發症。緊接著，我就開始不斷地發高燒、腿部化膿、疼痛難忍，需要杜冷丁止痛。
生病原來是這樣的啊。我從小身體健康、身手敏捷，什麽運動都熱衷，卻從沒有受過傷皮肉大傷。這一回的骨髓炎算是把我給痛慘了。
我每天都要靜點抗生素，還要定期引流、排膿。我不敢看我的腿，上麵落下了可怕的傷疤。過來檢查傷口的醫生總是繃著臉，我很懷疑過不了多久他會說，這條腿不能留了，要鋸掉。然後我的腦子裏就閃出電影白求恩大夫的某些場麵和瀝川身上的那些傷疤。
盡管我多次請求艾鬆不必每天來醫院，在他請假的那個月，他每天必到，有時甚至待一整天。好幾次他想幫我換衣服，被我拒絕了。我不許他碰我，也不許他看我的身體。最後，見他實在沒事幹，又實在想幹點什麽，我說：“艾鬆，你替我剪個頭吧。越短越好，我的頭發太多，李阿姨洗頭不方便。”
艾鬆樂滋滋地拿著剪刀，給我剪了個巨難看的頭。令我一連幾天都不好意思見人，又不敢責怪他。
我拿了一個掛曆，一天一天地算日子，將在醫院過的每一天都打一個大叉。
一個月過去了，瀝川還是沒來看我。
我的心，一點一點地變冷。
夜半痛醒過來，想到瀝川的絕情，淚水濕透了枕頭。
開始的時候，我安慰自己，瀝川不知道我病了。可是，他不可能不知道，連做清潔的大嫂都知道了，所有CGP的員工都來看我了，他不知道我出了事，這可能嗎？
然後，我又安慰自己，瀝川大約自己也病了。說不準回瑞士了。可是翻譯組的小姐們每周來看我時都會八卦，聽她們說，瀝川在我住院後幾乎每天都去CGP上班，還召開過幾次會議。不過她們又說，瀝川的身體並不見好。大多數時候都坐在輪椅上。她們幾乎都快忘掉瀝川站起來是什麽樣子了。
絕望的時候我又想，就算瀝川鐵了心地不肯來，至少會派René來。或者，讓René給我打個電話。
我也沒看見René，也沒接到過電話。
想起以前和瀝川在一起的日子，我倒真的不曾生過病，連發燒都不曾有過。不過，每次月事來臨，我都會很不舒服。瀝川會讓我躺在床上不動，然後會為我煮湯。肚子痛得厲害時，他會把雙手按在我的肚子上。學氣功大師的樣子，向我“發氣”。瀝川一直很會關心人啊！
車禍之後的第二個月，艾鬆不得不回研究所工作。雖然不是坐班，他要上課，要做研究，不可能像頭一個月那樣長時間地陪著我了。其實他對我的情誼已讓我覺得很愧疚了。我反複要求他不要再來陪我，因為有李阿姨照顧我，又專業、又細致、又周到、又耐心，我實在不需要另一個人在旁邊。艾鬆不同意。仍然是每天都來，雖然停留的時間比以前短，但他到書店給我買小說，買DVD，買電視劇，變著法子替我打發光陰。有一次他居然一口氣陪我看了八集的《雍正王朝》。見我昏昏欲睡，他就趴在我的床邊改學生的論文，有一搭沒一搭地和我講話。
可是，我的情緒還是漸漸地低落到了零點。每天晚上，艾鬆一走，我就開始流淚，一直悄悄地哭到深夜。雖然我知道瀝川有難言之隱。可是，我絕對料不到，他就住在我身邊，聽到我出事的消息，居然不來看我一眼。
我深深地迷惑了。瀝川真的還愛我嗎？
如果愛與不愛沒有區別，為什麽要愛？
這樣辛苦、這樣沒有結果的愛情，我還要堅持下去嗎？
由於不能動彈，骨折那條腿的肌肉開始痿縮。訓練有素的李阿姨加強了按摩的力度。可是，我內心裏的某一處，同樣也在痿縮，而且……越縮越小。
每天躺在病床上，我都癡癡地對著門口做白日夢。夢見瀝川捧著一把鮮花來看我。樓道的腳步、輕微的咳嗽、和門前忽隱忽現的人影，都讓我懷疑是他。
然後，當一切都證實不是瀝川的時候，我木然了。
我在期待和失望中反複摧殘自己。
漸漸地，我開始長時間地對著窗外發呆，不想理睬任何人，也不想說話。我的腿腫得大大的，以至於我都感覺不到它的存在，疼痛都變得陌生了。
有一次，實在太心煩，我擅自把點滴的針頭拔了。艾鬆知道了，嚴辭勸我。我忍不住對他大吼大叫。之後，我又向他道歉。然後我借題發揮，命令他最多一周來看我一次。
艾鬆堅決不同意：“不行！你的傷是我造成的，我將一直照顧你到出院！”
在情緒嚴重的失控中，我度過了黑暗的第二個月。腿瘦了一大圈，上麵還有很大的疤。我被轉入一家康複醫院進行為期一個月的功能訓練。
翻譯組的姐妹們來看我時，都說我瘦得跟麵條似的了。
“可能是吃素吃的。”艾瑪說，“你現在病著，更需要營養，還是別吃素了，我讓我媽給你燉紅燒肉吧。”
“不成不成，我的意誌本來就薄弱，喝了艾媽媽的骨頭湯已經很享受了。不能再出格了。我要堅持信仰啊！”
“嗯……喝了我們家的湯，接下來，是不是就該做我們家的媳婦了？”艾瑪笑眯眯地暗示，“告訴你吧，那湯頭幾次是我媽做的，後來艾鬆自己就學會了，現在你喝的都是他做的了，我都能趁機蹭上一碗，怎麽樣？艾家大少不錯吧？人家為了你，一連放棄了兩次去美國開會的機會呢。那邊和他一起做課題的，都罵死他了。”
“真是挺感謝他的。”我真心地說，“你們家艾鬆人真好。”
我沒有問起瀝川，可是大家總是談起來他。
“瀝川今天穿了一件黑皮夾克，那種柔軟緊身的麵料，有沒有搞錯！”明明說，“我早上一見到他，差點被迷昏過去。他最多穿西裝，一本正經的，我還能抵抗得住呀。”
“是啊，早就說了他穿皮夾克最性感，從來沒見他穿過一次呢。”麗莎附和，“我雖和他錯過了電梯，不過電梯裏還留著他的香水，淡淡的CK，令人遐想。”
“其實王先生的病還是沒有徹底的好。”小薇悄悄地補充，“你們看到的都是他光鮮時的樣子。”
“怎麽沒有好？他都不怎麽坐輪椅了。”
“有幾次他上班不到一個小時，那個René就來接他了。”小薇說，“瀝川在辦公室裏吐得一塌糊塗，René幾乎是把他抱到輪椅上推走的。那一周我們給他換了兩次地毯。”
“哦……瀝川太可憐了。也不是靠這錢吃飯，病成這樣，犯得著天天來上班嗎？”
“就是啊！看來找男人還是得找個健康的。就這一病，看著多心疼。”
“你們能不能不要每天都這樣無原則地花癡？”我苦笑，“CGP的美男也不止瀝川一個。”
“美男倒是有，極品的也不是沒見過。”眾人齊齊地反駁，“瀝川那樣的，是仙品。”
是啊，瀝川是仙品。哪是我這個凡人可以得到的呢？
那天晚上，艾鬆來看我，很認真地扶著我走路，末了，我忽然說：“艾鬆，以後你不要再來了。你照顧了我這麽久，你的心意我已深深地領了。”
“好好的你怎麽又說這話呢？喝湯吧。”
他端給我一大碗香噴噴的骨頭湯。我的眼淚忽然簌簌往下落。
“艾鬆我不會愛上任何人的。”
“我和你也就是肇事者和受害者的關係，你別亂想，好不好？你若出院了，看我還來不來看你，我忙著呢。”
我想和他提瀝川的事兒，可是我說不出口。我正漸漸地在往負麵的方向想瀝川。越想越多，已到了覺得他不可饒恕的地步了。甚至，當翻譯組的姐妹們提起瀝川的時候，我都覺得他是個很遙遠的人，跟我已經沒什麽相幹了。我曾經那麽五內催傷地掛念他，這種擔心、這種關愛，已經悄悄地變了。
我對著艾鬆，默默地流淚。他問我為什麽傷心，我一字不說。
他歎了一口氣，說：“你想聽我的故事嗎？我以前的女朋友，我叫她小雪。”
“她從高中時開始追我，追得我喘不過氣來。那種窮追猛打的愛，如狂風暴雨般激烈。那時我很年輕，不把她的感情當回事，還對她玩笑，說：‘大雪壓青鬆，青鬆挺且直，要知鬆高潔，待到雪化時。’那是一場轟轟烈烈的大雪，將我全部掩埋了。我被她的愛包圍著，八年，覺得很幸福、很輕鬆、也覺得一切理所當然。忘了告訴你，我是個工作狂。十年來從不休息任何一個周末。每天我都去實驗室工作到深夜。如果論文進展得不順利，我還會向她發脾氣。甚至她告訴我她懷孕了，我都騰不出時間陪她去檢查。直到有一天，我從實驗室回來，看見了留在桌上的醫療報告。她打了胎，帶走了她自己所有的東西。把我送給她的禮物、我們的合影全都扔進了垃圾桶。”
我震驚地看著他。
“我發狂了。我去找她，痛哭流涕地懺悔、求她回來、她堅決不同意。兩個月之後，她結婚了。她說，她和那人已經好了半年了，周圍的朋友全知道了，我居然還沒有覺察。”
他拍拍我的肩：“我從沒有怪過她。結婚的那天，我還送了禮物。我祝她幸福，因為我實在不配做她的丈夫。你看，每個人都會從自己的過去學到點什麽。我從自己故事裏學到了如何去愛。不一定是指愛一個女人，而是愛任何一個在你心中有位置的人。我也從我的故事裏學到了放棄。不屬於你的愛，它會走。你抓也抓不住，不如讓它走。”
我從艾鬆的故事裏得到了某種啟示。
第三個月剛過，我已能拄著拐杖走路了。醫生說，從X光片上看腿骨恢複得很好，隻是肌肉有些痿縮，得加強承重訓練。鋼板還留在骨內，要等一年之後再拆除。
出院前，我悄悄地回過一次公寓。癡心不改地去查電話和手機的留言記錄、查我的電子郵箱、查MSN的短信。
我悄悄告訴自己，隻要瀝川給我留過一次言，哪怕隻是問個“how are you”，我都會原諒他。
可是，什麽也沒有。一個字母也沒有。
我想起了艾鬆喜歡說的一個詞：黑洞。強大的能量、強大的引力、什麽都掉進去、什麽都逃不掉、什麽都被吸走。可是，其實裏麵什麽也沒有。
我的心徹底地灰掉了。
我通知房東，從下個月起，我不再租用他的公寓。
我請來民工幫我將所有的書和衣物全部打包。
我訂了回昆明的機票。單程。
我取消了在北京所有的資金賬戶。
我把汽車賣給了二手車商。
艾鬆幫我辦好了出院手續。次日他要去加州開會，祝我一切順利。
回到家裏，我打印了兩份辭職報告。一份給九通，一份給CGP。
周一是我留在北京的最後一天。我的書和大件行李，艾鬆已替我辦好了托運。
我換了一身非常隨便的衣服。天氣很熱，本來我是肯定要穿裙子的。但我不想讓人看見我腿上的傷疤，便穿了一條長褲，拄著一隻鋁合金的腋拐，坐著出租，去了香籟大廈。
重要人物從來不錯過曆史性的時刻。
在樓下等電梯的時，我碰見了瀝川。兩個人，三隻拐杖，我有點想笑，覺得一切很虛妄，又很滑稽。
瀝川幫我按住電梯的門，然後，我們同時走了進去。
他一直低著頭，不敢看我。
他要替我按第十九層，我說：“不用，我去二十層。”
“你還沒有完全好，就來……咳咳……上班嗎？”他一邊說話，一邊輕輕地咳嗽，頭還是沒抬起來。
“不，我不上班了。”我麵無表情地宣布。
微微一怔，他正想說話，“叮”地一聲，電梯到了二十層，門開了。
他按住電梯的門，讓我先出去。我到了走廊的一角，看見江總的門關掉了，便叫住他：
“瀝川，有件事要拜托你。”
他終於抬起頭，凝視我的臉，眼底波瀾驟起：“什麽事？”
我從口袋裏掏出兩個信封：“這是我的辭職信。CGP一份，九通一份。請你代我轉交給江總。”
他顯然料到了什麽，沒有伸手去接：“辭職？為什麽辭職？”
“我累了，想休息一段時間。”我淡淡地說，“然後，再出來找工作。”
一切還用得著解釋嗎？瀝川應該看得出我臉上的恨意吧。
他的腮幫子動了動，似乎咬了咬牙，卻又很克製地，公事公辦地說：“也好。休息一下也好。”
我轉身要走，他忽然又問：“那你還會待在北京嗎？”
“不會，”我聽見自己冷冷地說，“我明天就離開北京。”
他的臉有點發青：“那你打算去哪裏？”
“瀝川，”我抬頭看著他，笑得像一把刀子，“你不是要我離開你嗎？現在我終於要消失了，你不覺得可喜可賀？又何必多此一舉，關心我的下落？”
我把信封狠狠地塞到他的手中，回到電梯，按第十八層樓，去收拾我在辦公室裏的東西。
在關門的一瞬間，瀝川忽然擋住電梯。
我抬頭看他，心跳如鼓。他的眼神裏有我無法承受的淒楚。
我暗暗地想，如果他要挽留我，哪怕隻是一點暗示，哪怕口氣稍微鬆動一下，我就原諒他，立刻原諒他。
不料，他隻是深深地吸了一口氣，平靜地說：“小秋，祝你一路平安。”
然後，電梯的門，緩緩地關掉了。
我心中的另一扇門，也同時關掉了。
我失魂落魄地回到自己的辦公室。來不及收拾煩亂的心緒，我花了一個小時發郵件交待我的工作，然後清理內存、刪除文件、將電腦交回行政部。我的最後一個Email是請求艾瑪將Mia送給瀝川，說他肯定會收養。然後，我將瀝川的咖啡杯用一張紙包著，塞進他的郵箱。將自己的東西裝進一個紙盒。下樓，叫出租，回家。
到了公寓旁邊的小賣部，我買了一盒煙。
回到公寓，一根接著一根地抽。
往事不堪回首，我的心千瘡百孔，我的靈魂徹底幻滅。
日影漸漸西斜，月影漸漸高升。
明早的飛機，行李已經收拾好了。公寓的鑰匙我留在了桌上。
我睡不著，一直坐在床上流淚。
淩晨兩點，我的手機忽然響了。
我看了一眼手機的顯示，一個陌生的號碼。
手機隻響了一聲，就掛掉了。
我決定認認真真地度過著每一天。認真上班、認真跳拉丁舞、認真注意自己的飲食。每天早上，我都早起，沿著大街認真地跑步。
二十多年來，我從沒有這樣認真地關注過我的身體、我的健康。
一連兩周，我都沒見到瀝川。我知道他是故意避開我。他倒是經常來CGP，或者開會，或者討論圖紙。匆匆地來，匆匆地走，中午從不到餐廳吃飯。打電話找René，René對我敬而遠之，大約是被瀝川警告了，連我請他吃飯都找理由推托。
每當遇到這些明裏暗裏的拒絕，我的自尊都會大受打擊。不過我的內心卻被一種更深的恐懼占滿，被自己盲目的猜測啃噬著。我回味瀝川說過的每一句話，回味René看我的眼神。我知道，瀝川日近一日地病入膏肓，他說不能再給我五年，是真的。
周五的早晨，我按時上班。其實那天我請了假，要陪艾鬆去香山春遊。可是臨走前，我接到公司的電話，有幾份譯稿需要提前交給江總審閱，於是我就約好艾鬆到香籟大廈的門口見麵。我交了文件，從電梯上下來，迎麵碰上正從自己轎車裏出來的瀝川。瀝川還是那麽dashing，隻是在陽光的照耀下，他的臉沒有一絲血色。他站在車門旁邊，司機拿過一個輕巧的輪椅，他坐了上去。
“早！瀝川！”我主動打招呼。
“早。”
因為要去春遊，我打扮一新，頭發長長地披在肩上，穿著皮夾克、長統靴、超短裙。艾鬆在電話裏說他新買了一輛摩托，今天天氣溫暖、陽光普照，要帶我去香山兜風。
大約從沒見過我這種太妹裝，瀝川怔怔地看了我一眼，問：“有事要出門？”
“嗯。已經請了假，和朋友去春遊。”
他的臉上沒有任何表情：“好好玩。”
不遠處，摩托車嘀了一聲。艾鬆已經到了。戴著頭盔，皮夾克皮褲，活脫脫一飛車黨。
“再見，瀝川！”
“再見。”
我飛奔了過去，接過艾鬆遞來的頭盔，坐到他的後座。
艾鬆說：“為安全起見，你得抱緊我！”
我說：“行啊！”
其實，我不想做出親密的樣子讓瀝川誤會。可是，我被他那副冷漠的樣子刺激了。加之這是我第一次坐摩托，心裏有點緊張，於是緊緊抱著艾鬆，他一踩油門，摩托車風馳電掣般躥了出去。
“不是說，四環之內不讓騎摩托嗎？”我在後頭大聲問。
“京A的牌子沒事兒，給錢都能弄到。”
“艾鬆你別開那麽快好不好？”
“我已經開得很慢了！”
我們由四海橋出口下四環，向西北方向行駛，路過又直又平整的閔莊路，艾鬆開得得心應手。
然後，我指著遠處的一處風景，感歎：“嗨，艾鬆，你看那裏！”
估計沒聽清我說什麽，他回頭朝我看了一眼。
就在這當兒，摩托車突然失控，我尖叫了一聲，人跟著飛了出去。然後，我就什麽也不知道了。
醒來的時候我渾身都很痛，胸口也很悶，好像很多地方都腫了。
我的右腿很痛，胸口包著厚厚的繃帶。我看見艾鬆站在我的床邊，一副極度歉疚的樣子。
他的額頭上包了一圈崩帶，上麵看得出隱隱的血跡。
“對不起，是我害你受傷了！”艾鬆說。
其實隻是身上很痛，但我沒有什麽極度難受或者瀕死的感覺。
“究竟出了什麽事？”我啞著嗓門問。
“地上有個坑，我大意了。”
“不怪你，是我說話你才回頭的。”我說。
“你的傷勢挺重。一條肋骨骨折，右腿股骨幹骨折，已經手術了，裏麵釘著一顆鋼釘和鋼板。現在在查你有沒有腦震蕩。你還有哪裏不舒服嗎？我去告訴醫生。”
“就是你說的這些地方不舒服，其它的地方還行。”我找手機，要打電話，“我得向單位請假。”
“這裏不讓打手機。我姐已經給CGP打電話了。你昏迷了四個小時。要不要通知你的父母？”
“我爸媽都去世了。”
“對不起。”他連忙說，“你還有兄弟姐妹嗎？”
“有個弟弟在中山醫科大，學業緊張，你不要讓他知道。”
他坐到我的麵前，雙手輕輕地按住我：“你放心，這事兒是我弄的，所以，你歸我全權護理。我向單位請了一個月的假，而且我本來就不坐班。我天天都來照顧你！”
聽見“一個月”三個字，我嚇了一跳，我要躺一個月嗎？
然後，醫生就進來了。簡要地介紹完我的病情之後，要我補辦住院手續，說看骨頭愈合的情況，估計要住一個月。
艾鬆聽著就要去二樓收費處辦手續。我一把拉住了他：“不用急著交錢，CGP有很好的醫保。給我電話，我打電話問人事部。”
人事部主任在第一時間接了電話，回答令我吃驚。“老總們非常重視此事，已經派專人來辦理你的轉院手續。”
“轉院？”我說，“用得著轉院嗎？”
“你現在的這家醫院住院部很小，非常擁擠，會影響你的休息。我們正把你轉到積水潭醫院，那裏有一流的骨科大夫。”
我告訴艾鬆轉院的事，艾鬆歎道：“反應這麽快，這麽周到。我真要對外企刮目相看了。”
我笑而不答。
第二天我就被轉到了積水潭醫院住院部。人事部的小趙已預先替我登記、交好了押金。艾鬆要去買飯票，小趙說：“安妮吃素。我們已經在附近的一家餐館給她訂了專門的營養素餐，一天三頓都有人送飯。”
我說：“我……可能需要另外請人照顧。”這種涉及隱私、肌膚相親的事兒，我絕對不想麻煩艾鬆。
小趙馬上回答：“嗯，怕護士們忙不過來，我們還請了一位護工。是位剛退休的護士，家裏困難，需要多掙點錢。”
艾鬆張大嘴：“這個，護工的費用……你們也報銷嗎？”
“報啊。”小趙說。
我沒再多問，我知道是誰在背後操縱的這一切。
小趙剛走不久，公司裏的同事開始一撥一撥地來看我。我決定幽他們一默，給他們準備了一個簽到簿。翻譯組的小姐們最先到，給我帶來了鮮花和熱帶水果，艾瑪答應暫時替我照顧Mia。男同事們多半送花或保養品。
第二天，連和我不大熟的製圖部和預算部的人都來看我了。有幾個我根本沒說過話，不過，他們都說認得我，對我的“勁舞”印象深刻。
第三天來看我的竟是公司的清潔工林大嫂。大嫂是農村人，不過和我挺投緣。每次到我的房間打掃衛生，我都和她聊幾句。有一次她問我有沒有不用的衣服，她的女兒上高中，和我個子差不多。我就把我不穿的牛仔衣牛仔褲毛衣裙子之類給她找了一大包。還有一次她說她女兒生病住院，我當時正好發工資，就硬塞給她兩百塊錢。就為這個，大嫂帶著一籃子水果來看我，還給我做了一大碟素菜包子，把我感動得眼淚汪汪的。
CGP一共有三十三個人。簽到簿上，除了大嫂，有三十二個簽名。
所有的人都來了，除了瀝川。
周三的一大早，蕭觀帶著九通的幾個同事來看我，其中有陶心如和唐玉蓮。自從那次爽約之後，我好久沒和蕭觀聯係了。聽艾瑪說，蕭觀被陶心如纏得越來越緊，已大有無可奈何之勢。但蕭觀對我的拒絕怨恨頗深。所以，我有點不想見到他。特別是在我狼狽的時候。
“哎，安妮，怎麽你一進CGP就出事兒，要不，你考慮調回九通？我們到現在還缺翻譯呢。”蕭觀說。
“謝謝，不了。每次你有緊急任務，不都記得叫上我嗎？”我笑著推辭。
“說到這個，我手頭上有三本小冊子要勞駕你。”他居然大言不慚地將三大本拍賣行的冊子塞到我的手中，“反正你現在閑著也是閑著，掙點錢也好，對吧？”
我看著他，欲哭無淚。
我想說，蕭觀，你知道我有多慘嗎？打著鋼釘、全身腫痛，還要替你翻譯啊！人家CGP正點的資本家都不像你！
蕭觀一群人和我嘻嘻哈哈了一陣，約好出院後請我吃飯為我消災，就走了。
喧嘩之後，一切回歸寧靜。我的心像點滴架上的點滴，一點一點地往下落。窗外春光無限，我的心裏卻是酸酸的。
蕭觀都來了，瀝川，你在哪裏？
護工李阿姨進來替我洗澡。
說是洗澡，其實不過是擦身子。她用毛巾蘸著溫水，一點一點地擦。手在繃帶間小心翼翼地移動，好像考古人員在研究一具漢代女屍。洗完澡，又替我洗頭，用水盆接著一趟一趟地洗。最後給我換上一件幹淨的住院服。
從此之後，每天都是這樣。李阿姨每隔兩個小時替我翻一次身，一天三次按摩我的腳，保持血液循環。我則日日埋首於金庸的小說。偶爾也拿筆做一下翻譯，做不了幾頁就累了。艾鬆天天來看我，中飯晚飯都和我一起吃。有護士料理一切，他其實幫不上什麽忙。主要工作，就是“伺候”我吃飯。我因此在他的逼迫下，每天都喝了一碗他媽媽熬的骨頭湯。雖然我吃素的決心堅定不移，可是艾鬆媽媽的骨頭湯實在是太香了。而且，我也想快點好。
從第二周開始，我的住院生活出現了九十度的逆轉。
首先是受傷的大腿異常腫痛，痛到坐立不安、飲食難進、徹夜難眠的地步。
我得了骨髓炎，一種常見的手術並發症。緊接著，我就開始不斷地發高燒、腿部化膿、疼痛難忍，需要杜冷丁止痛。
生病原來是這樣的啊。我從小身體健康、身手敏捷，什麽運動都熱衷，卻從沒有受過傷皮肉大傷。這一回的骨髓炎算是把我給痛慘了。
我每天都要靜點抗生素，還要定期引流、排膿。我不敢看我的腿，上麵落下了可怕的傷疤。過來檢查傷口的醫生總是繃著臉，我很懷疑過不了多久他會說，這條腿不能留了，要鋸掉。然後我的腦子裏就閃出電影白求恩大夫的某些場麵和瀝川身上的那些傷疤。
盡管我多次請求艾鬆不必每天來醫院，在他請假的那個月，他每天必到，有時甚至待一整天。好幾次他想幫我換衣服，被我拒絕了。我不許他碰我，也不許他看我的身體。最後，見他實在沒事幹，又實在想幹點什麽，我說：“艾鬆，你替我剪個頭吧。越短越好，我的頭發太多，李阿姨洗頭不方便。”
艾鬆樂滋滋地拿著剪刀，給我剪了個巨難看的頭。令我一連幾天都不好意思見人，又不敢責怪他。
我拿了一個掛曆，一天一天地算日子，將在醫院過的每一天都打一個大叉。
一個月過去了，瀝川還是沒來看我。
我的心，一點一點地變冷。
夜半痛醒過來，想到瀝川的絕情，淚水濕透了枕頭。
開始的時候，我安慰自己，瀝川不知道我病了。可是，他不可能不知道，連做清潔的大嫂都知道了，所有CGP的員工都來看我了，他不知道我出了事，這可能嗎？
然後，我又安慰自己，瀝川大約自己也病了。說不準回瑞士了。可是翻譯組的小姐們每周來看我時都會八卦，聽她們說，瀝川在我住院後幾乎每天都去CGP上班，還召開過幾次會議。不過她們又說，瀝川的身體並不見好。大多數時候都坐在輪椅上。她們幾乎都快忘掉瀝川站起來是什麽樣子了。
絕望的時候我又想，就算瀝川鐵了心地不肯來，至少會派René來。或者，讓René給我打個電話。
我也沒看見René，也沒接到過電話。
想起以前和瀝川在一起的日子，我倒真的不曾生過病，連發燒都不曾有過。不過，每次月事來臨，我都會很不舒服。瀝川會讓我躺在床上不動，然後會為我煮湯。肚子痛得厲害時，他會把雙手按在我的肚子上。學氣功大師的樣子，向我“發氣”。瀝川一直很會關心人啊！
車禍之後的第二個月，艾鬆不得不回研究所工作。雖然不是坐班，他要上課，要做研究，不可能像頭一個月那樣長時間地陪著我了。其實他對我的情誼已讓我覺得很愧疚了。我反複要求他不要再來陪我，因為有李阿姨照顧我，又專業、又細致、又周到、又耐心，我實在不需要另一個人在旁邊。艾鬆不同意。仍然是每天都來，雖然停留的時間比以前短，但他到書店給我買小說，買DVD，買電視劇，變著法子替我打發光陰。有一次他居然一口氣陪我看了八集的《雍正王朝》。見我昏昏欲睡，他就趴在我的床邊改學生的論文，有一搭沒一搭地和我講話。
可是，我的情緒還是漸漸地低落到了零點。每天晚上，艾鬆一走，我就開始流淚，一直悄悄地哭到深夜。雖然我知道瀝川有難言之隱。可是，我絕對料不到，他就住在我身邊，聽到我出事的消息，居然不來看我一眼。
我深深地迷惑了。瀝川真的還愛我嗎？
如果愛與不愛沒有區別，為什麽要愛？
這樣辛苦、這樣沒有結果的愛情，我還要堅持下去嗎？
由於不能動彈，骨折那條腿的肌肉開始痿縮。訓練有素的李阿姨加強了按摩的力度。可是，我內心裏的某一處，同樣也在痿縮，而且……越縮越小。
每天躺在病床上，我都癡癡地對著門口做白日夢。夢見瀝川捧著一把鮮花來看我。樓道的腳步、輕微的咳嗽、和門前忽隱忽現的人影，都讓我懷疑是他。
然後，當一切都證實不是瀝川的時候，我木然了。
我在期待和失望中反複摧殘自己。
漸漸地，我開始長時間地對著窗外發呆，不想理睬任何人，也不想說話。我的腿腫得大大的，以至於我都感覺不到它的存在，疼痛都變得陌生了。
有一次，實在太心煩，我擅自把點滴的針頭拔了。艾鬆知道了，嚴辭勸我。我忍不住對他大吼大叫。之後，我又向他道歉。然後我借題發揮，命令他最多一周來看我一次。
艾鬆堅決不同意：“不行！你的傷是我造成的，我將一直照顧你到出院！”
在情緒嚴重的失控中，我度過了黑暗的第二個月。腿瘦了一大圈，上麵還有很大的疤。我被轉入一家康複醫院進行為期一個月的功能訓練。
翻譯組的姐妹們來看我時，都說我瘦得跟麵條似的了。
“可能是吃素吃的。”艾瑪說，“你現在病著，更需要營養，還是別吃素了，我讓我媽給你燉紅燒肉吧。”
“不成不成，我的意誌本來就薄弱，喝了艾媽媽的骨頭湯已經很享受了。不能再出格了。我要堅持信仰啊！”
“嗯……喝了我們家的湯，接下來，是不是就該做我們家的媳婦了？”艾瑪笑眯眯地暗示，“告訴你吧，那湯頭幾次是我媽做的，後來艾鬆自己就學會了，現在你喝的都是他做的了，我都能趁機蹭上一碗，怎麽樣？艾家大少不錯吧？人家為了你，一連放棄了兩次去美國開會的機會呢。那邊和他一起做課題的，都罵死他了。”
“真是挺感謝他的。”我真心地說，“你們家艾鬆人真好。”
我沒有問起瀝川，可是大家總是談起來他。
“瀝川今天穿了一件黑皮夾克，那種柔軟緊身的麵料，有沒有搞錯！”明明說，“我早上一見到他，差點被迷昏過去。他最多穿西裝，一本正經的，我還能抵抗得住呀。”
“是啊，早就說了他穿皮夾克最性感，從來沒見他穿過一次呢。”麗莎附和，“我雖和他錯過了電梯，不過電梯裏還留著他的香水，淡淡的CK，令人遐想。”
“其實王先生的病還是沒有徹底的好。”小薇悄悄地補充，“你們看到的都是他光鮮時的樣子。”
“怎麽沒有好？他都不怎麽坐輪椅了。”
“有幾次他上班不到一個小時，那個René就來接他了。”小薇說，“瀝川在辦公室裏吐得一塌糊塗，René幾乎是把他抱到輪椅上推走的。那一周我們給他換了兩次地毯。”
“哦……瀝川太可憐了。也不是靠這錢吃飯，病成這樣，犯得著天天來上班嗎？”
“就是啊！看來找男人還是得找個健康的。就這一病，看著多心疼。”
“你們能不能不要每天都這樣無原則地花癡？”我苦笑，“CGP的美男也不止瀝川一個。”
“美男倒是有，極品的也不是沒見過。”眾人齊齊地反駁，“瀝川那樣的，是仙品。”
是啊，瀝川是仙品。哪是我這個凡人可以得到的呢？
那天晚上，艾鬆來看我，很認真地扶著我走路，末了，我忽然說：“艾鬆，以後你不要再來了。你照顧了我這麽久，你的心意我已深深地領了。”
“好好的你怎麽又說這話呢？喝湯吧。”
他端給我一大碗香噴噴的骨頭湯。我的眼淚忽然簌簌往下落。
“艾鬆我不會愛上任何人的。”
“我和你也就是肇事者和受害者的關係，你別亂想，好不好？你若出院了，看我還來不來看你，我忙著呢。”
我想和他提瀝川的事兒，可是我說不出口。我正漸漸地在往負麵的方向想瀝川。越想越多，已到了覺得他不可饒恕的地步了。甚至，當翻譯組的姐妹們提起瀝川的時候，我都覺得他是個很遙遠的人，跟我已經沒什麽相幹了。我曾經那麽五內催傷地掛念他，這種擔心、這種關愛，已經悄悄地變了。
我對著艾鬆，默默地流淚。他問我為什麽傷心，我一字不說。
他歎了一口氣，說：“你想聽我的故事嗎？我以前的女朋友，我叫她小雪。”
“她從高中時開始追我，追得我喘不過氣來。那種窮追猛打的愛，如狂風暴雨般激烈。那時我很年輕，不把她的感情當回事，還對她玩笑，說：‘大雪壓青鬆，青鬆挺且直，要知鬆高潔，待到雪化時。’那是一場轟轟烈烈的大雪，將我全部掩埋了。我被她的愛包圍著，八年，覺得很幸福、很輕鬆、也覺得一切理所當然。忘了告訴你，我是個工作狂。十年來從不休息任何一個周末。每天我都去實驗室工作到深夜。如果論文進展得不順利，我還會向她發脾氣。甚至她告訴我她懷孕了，我都騰不出時間陪她去檢查。直到有一天，我從實驗室回來，看見了留在桌上的醫療報告。她打了胎，帶走了她自己所有的東西。把我送給她的禮物、我們的合影全都扔進了垃圾桶。”
我震驚地看著他。
“我發狂了。我去找她，痛哭流涕地懺悔、求她回來、她堅決不同意。兩個月之後，她結婚了。她說，她和那人已經好了半年了，周圍的朋友全知道了，我居然還沒有覺察。”
他拍拍我的肩：“我從沒有怪過她。結婚的那天，我還送了禮物。我祝她幸福，因為我實在不配做她的丈夫。你看，每個人都會從自己的過去學到點什麽。我從自己故事裏學到了如何去愛。不一定是指愛一個女人，而是愛任何一個在你心中有位置的人。我也從我的故事裏學到了放棄。不屬於你的愛，它會走。你抓也抓不住，不如讓它走。”
我從艾鬆的故事裏得到了某種啟示。
第三個月剛過，我已能拄著拐杖走路了。醫生說，從X光片上看腿骨恢複得很好，隻是肌肉有些痿縮，得加強承重訓練。鋼板還留在骨內，要等一年之後再拆除。
出院前，我悄悄地回過一次公寓。癡心不改地去查電話和手機的留言記錄、查我的電子郵箱、查MSN的短信。
我悄悄告訴自己，隻要瀝川給我留過一次言，哪怕隻是問個“how are you”，我都會原諒他。
可是，什麽也沒有。一個字母也沒有。
我想起了艾鬆喜歡說的一個詞：黑洞。強大的能量、強大的引力、什麽都掉進去、什麽都逃不掉、什麽都被吸走。可是，其實裏麵什麽也沒有。
我的心徹底地灰掉了。
我通知房東，從下個月起，我不再租用他的公寓。
我請來民工幫我將所有的書和衣物全部打包。
我訂了回昆明的機票。單程。
我取消了在北京所有的資金賬戶。
我把汽車賣給了二手車商。
艾鬆幫我辦好了出院手續。次日他要去加州開會，祝我一切順利。
回到家裏，我打印了兩份辭職報告。一份給九通，一份給CGP。
周一是我留在北京的最後一天。我的書和大件行李，艾鬆已替我辦好了托運。
我換了一身非常隨便的衣服。天氣很熱，本來我是肯定要穿裙子的。但我不想讓人看見我腿上的傷疤，便穿了一條長褲，拄著一隻鋁合金的腋拐，坐著出租，去了香籟大廈。
重要人物從來不錯過曆史性的時刻。
在樓下等電梯的時，我碰見了瀝川。兩個人，三隻拐杖，我有點想笑，覺得一切很虛妄，又很滑稽。
瀝川幫我按住電梯的門，然後，我們同時走了進去。
他一直低著頭，不敢看我。
他要替我按第十九層，我說：“不用，我去二十層。”
“你還沒有完全好，就來……咳咳……上班嗎？”他一邊說話，一邊輕輕地咳嗽，頭還是沒抬起來。
“不，我不上班了。”我麵無表情地宣布。
微微一怔，他正想說話，“叮”地一聲，電梯到了二十層，門開了。
他按住電梯的門，讓我先出去。我到了走廊的一角，看見江總的門關掉了，便叫住他：
“瀝川，有件事要拜托你。”
他終於抬起頭，凝視我的臉，眼底波瀾驟起：“什麽事？”
我從口袋裏掏出兩個信封：“這是我的辭職信。CGP一份，九通一份。請你代我轉交給江總。”
他顯然料到了什麽，沒有伸手去接：“辭職？為什麽辭職？”
“我累了，想休息一段時間。”我淡淡地說，“然後，再出來找工作。”
一切還用得著解釋嗎？瀝川應該看得出我臉上的恨意吧。
他的腮幫子動了動，似乎咬了咬牙，卻又很克製地，公事公辦地說：“也好。休息一下也好。”
我轉身要走，他忽然又問：“那你還會待在北京嗎？”
“不會，”我聽見自己冷冷地說，“我明天就離開北京。”
他的臉有點發青：“那你打算去哪裏？”
“瀝川，”我抬頭看著他，笑得像一把刀子，“你不是要我離開你嗎？現在我終於要消失了，你不覺得可喜可賀？又何必多此一舉，關心我的下落？”
我把信封狠狠地塞到他的手中，回到電梯，按第十八層樓，去收拾我在辦公室裏的東西。
在關門的一瞬間，瀝川忽然擋住電梯。
我抬頭看他，心跳如鼓。他的眼神裏有我無法承受的淒楚。
我暗暗地想，如果他要挽留我，哪怕隻是一點暗示，哪怕口氣稍微鬆動一下，我就原諒他，立刻原諒他。
不料，他隻是深深地吸了一口氣，平靜地說：“小秋，祝你一路平安。”
然後，電梯的門，緩緩地關掉了。
我心中的另一扇門，也同時關掉了。
我失魂落魄地回到自己的辦公室。來不及收拾煩亂的心緒，我花了一個小時發郵件交待我的工作，然後清理內存、刪除文件、將電腦交回行政部。我的最後一個Email是請求艾瑪將Mia送給瀝川，說他肯定會收養。然後，我將瀝川的咖啡杯用一張紙包著，塞進他的郵箱。將自己的東西裝進一個紙盒。下樓，叫出租，回家。
到了公寓旁邊的小賣部，我買了一盒煙。
回到公寓，一根接著一根地抽。
往事不堪回首，我的心千瘡百孔，我的靈魂徹底幻滅。
日影漸漸西斜，月影漸漸高升。
明早的飛機，行李已經收拾好了。公寓的鑰匙我留在了桌上。
我睡不著，一直坐在床上流淚。
淩晨兩點，我的手機忽然響了。
我看了一眼手機的顯示，一個陌生的號碼。
手機隻響了一聲，就掛掉了。
更多我的博客文章>>>
