公司總部
零售業給人的印像，似乎與工程領域不搭，無非就是生意人賣東西的地方，我入職以後，還有朋友調侃，說我這個工程師怎麽會幹雜貨店的營生，其實我自己當時也是糊裏糊塗，除了漂亮的辦公樓，薪水比前一個公司多點，再就是公司大，那時就想去大公司，以為那就是中國工程師的美國夢。
特洛伊，是客瑪全球總部所在地，紅色建築群就是頭腦們上班的地方，位於嘈雜的市中區，而不像其它大公司總部青睞幽靜的環境，凸現它商業公司的特征。離開上一家公司前，我們已經在特洛伊市買房定居，離客瑪總部隻有六英裏之遙，可謂近水樓台。客瑪招的職位是電氣工程師，邀我麵試的部門，叫設計與建設部，四百來號人馬，絕大部分是工程師，幾乎全公司的工程師家底都在總部的紅樓裏了，而且他們中有很多人，擁有政府頒發的工程師或者建築師執照，是我職業生涯所見注冊工程師最集中的地方。公司總部大樓證明了這些注冊建築師和工程師們的能力，設計與建設部自行設計自行建造的這個建築群，不光漂亮，它還贏得多項建築設計大獎，榮譽證書一大堆，我來上班以後，都一一檢查過了，不是吹牛，更不騙人。總監以上職務的管理人員，每人的辦公室落地窗都麵向一個中庭花園，經理級辦公室則麵向臨街的花園，總之，花園離不開經理們的視線。一般的工程技術人員的辦公區域也是寬大而舒適，到是IT人員“挨踢”了，全部蜷縮在擁擠的地下室，共享辦公隔間。本來嘛，雜貨店經營的東西，用不著“高技術”，離“蘋果時代”早了二十年，隻好委屈信息精英了。
麵試在一間會議室進行，老板克斯是電氣組經理兼能源管理官，電氣組所有先我而來的“老”前輩如數參加麵試。
先說老板克斯，小個頭，紅臉膛，鷹鉤鼻，藍眼睛，說話和藹，穿著總是很整齊，似乎從沒見過他不打領帶的時候，總是給人勁頭十足的感覺。他以前在底特律愛迪生電力公司幹過多年，也是電力係統科班出身，關於供配電技術，我們有太多共同語言，而且鬼使神差，他還是我的校友，有了這種背景，與老板的關係搞不好是絕對不可能的。
汪妲是位俄裔老工程師，她的電力背景，深深地印有俄羅斯的標記，我們共同熟悉的東西皆緣於中國電力係統早年全盤學蘇聯，以至於我大學時的課程，從電力係統標準，到國家電網額定電壓等級劃分，與她的大學課程應該是很相似的。
老工程師弗蘭克是個話不多，時不時有點小幽默的老人，正在等待退休的狀態，它與汪妲關係不錯，也許是同事久了，日久生情吧。他家裏公司更近，幾步之遙。
四平八穩的保羅在組裏十分低調，這位中年工程師，平時言語不多，謹小慎微，難得參與交談，因而沒有多少了解。
嘎斯應該算是準經理級的工程師，沒有經理抬頭，但顯然克斯之下，就數他大。也許因為他也是注冊工程師吧，所以可以準級別，組裏隻有克斯和嘎斯有密西根州的工程師執照。嘎斯是菲律賓移民，家住斯特林高地，他老是稱家旁邊的客瑪店“我家的店”，主人翁精神十足。其實那家店裏我家更近些，我沒有入職客瑪之前隻能讓他先那麽叫著吧店吧。
伊麗莎白則比較年輕，當然隻是針對老人們而言，雖然她剛剛結婚，以我判斷她的年齡，應該與我相仿，隻是晚婚而已。雖然年輕人是公司的培養對象，而她一點沒有上進的樣子，似乎仍然沉浸在甜蜜的婚慶裏呢。
這樣一班人馬，缺乏的是弗洛伊德攻勢急需的一股蓬勃朝氣，而合格的隻能算上克斯一人，因而他急於找個同伴，找個能夠主動貫徹上級精神得力助手。有斯蒂夫的支持，從公司爭來一個名額，麵向社會招聘人才。
這樣的麵試，根本不具挑戰性，主要問答皆在我與克斯之間進行，其他人的問題像蜻蜓點水一般，敷衍了事。
麵試快結束的時候，會議室門口闖進來一位中國人模樣的工程師，他手捧一大腿圖紙，進門後往會議桌上一扔，全然沒把老板克斯放在眼裏，攤開其中一張，就準備好向我發問，克斯好像也沒有預料到這一幕。他連忙給我介紹來人，中國人叫斯蒂夫，當下任職設計與建設部總監，克斯的頂頭上司。沒有想到他不是工程師，而是建築師，是這四百來號人的大頭兒，他也來麵試我，頓時有些緊張，先前放鬆了的神經又繃緊一大截。
我仔細看了看桌上的藍圖，除少部分建築立麵以及渲染效果圖外，主要是結構圖，從結構布置圖及其各向剖麵到框架節點大樣，甚至還有梁柱配筋圖，HVAC布置圖等。外行看熱鬧，內行看門道，呆設計院近十年，與建築師和結構工程師打交道的經曆，早就練就我的土建閱圖能力，豈止看懂土建圖紙，就連項目會議上與土建同仁扯皮的事都沒少幹過，我迅速而準確地回答了斯蒂夫的提問，幾乎連腦子都沒過，直截了當，脫口而出。他是個非常聰明人，一眼便斷定我是塊好料，廢話少說，他卷起圖紙，很快告辭。來這裏工作以後才知道，克斯麵試我的時候斯蒂夫是知情的，不但知情，他還知道來應聘的是個中國人，繁忙的總監抽空來“看老鄉”。這也難怪，畢竟在這四百來號人的設計與建設部裏，我們倆算是海峽兩岸的唯二中國人，他來自台灣，而我則來自大陸。
不知道斯蒂夫起沒起作用，反正很快客瑪就決定錄用了我。上班第一天，克斯帶我拜訪了斯蒂夫和他的上司，一個與我同名的公司副總裁。此後，按照公司要求，參加人事部門專門安排的新員工導遊公司總部活動。
在回顧公司曆史的名人堂（Hall of
Fame），透紅發亮的精裝木牆上，懸掛有曆屆公司總裁們的油畫肖像、生平簡介和在位時間，我數了一下，到我加入克瑪以來的九十八年間，一共有十二任總裁，其中也包括現任總裁弗洛伊德。看來，並不需要等到死後才給予這樣的榮譽。
Fame），透紅發亮的精裝木牆上，懸掛有曆屆公司總裁們的油畫肖像、生平簡介和在位時間，我數了一下，到我加入克瑪以來的九十八年間，一共有十二任總裁，其中也包括現任總裁弗洛伊德。看來，並不需要等到死後才給予這樣的榮譽。
接下來參觀電子監控中心，從屏幕上這裏可以看見全公司任一超市的任一工位的時實畫麵，據說一天二十四小時都有監控錄像，特別是通過拉伸鏡頭，收款機工作的雇員哪怕一根指頭的動彈都盡收眼底。有條件來總部的新雇員，都必須參觀這個中心，其它地方的則要看該中心準備的錄像教材，我想是為了震撼那些即將入職的收款員，讓他們明白自己的一舉一動都在監控之下，不可以有半點小動作。
公司高層會議室的通訊設備更是讓人刮目相看，高級圓桌前麵巨大的顯示屏可以播放通過衛星係統連接的全球畫麵，要知道克瑪使用這些高技術的時候，英特網和超高清數字電視還沒有問世。我也隻在電視節目上，看過某些高科技公司炫耀時的類似畫麵。
高科技在客瑪的應用很快通過職工大會再次領略過了，領導在前台講話的時候，兩邊懸掛的大屏幕電視有目的地播放講話內容相關的圖片或視頻，講台前麵還有投射到空中的文稿提示器，講話的人可以照本宣科而聽眾卻看不到提示稿件，與美國總統講演時用的是同一種東西。現在我方明白高技術讓演說家顯得如此了得，脫口成章的道理。客瑪的高層管理者特別注重公眾形象，也特別愛搞這一套，他們西裝筆挺的樣子，與你擦身而過的時後，頓時感覺出非凡的氣質，不是CEO的氣質，而是那種資本家的氣質，你懂的。
本來計劃中還有弗洛伊德會見新員工的安排，可是不湊巧他臨時離開了總部，新員工們參觀了空無一人的總裁辦公室，豪華自不待言，總裁酷愛運動，收藏了不少名人簽名的用品。底特律老虎棒球隊明星使用過的大棒，重要賽事的本壘打原球，冰球明星，橄欖球明星的合照等等。
公共關係對商業公司尤其重要，體育賽事是公司與消費者互動的舞台，總裁就是能夠代表全公司走到前台的公關員工。可以自不量力地說，弗洛伊德辦公室的這些物件，從謀種意義上講，與我辦公室書架上滿滿的電氣標準、行業規範、參考圖表等異曲同工，不過簽字的不是明星，而是技術領域內的大拿。
