康
|
威伊爾曼倜克，是美國中西部密西根州一家傳送裝置製造商的名字。一九九三年深秋的一天早上，底特律近郊南田市一棟平房裏，電話鈴沒命地響了起來，我正在淋浴下哼唱著過時流行小曲，完全沒有聽到。妻子在外邊嚷嚷，“電話，電話”，趕緊從門縫裏探出個頭，“你先接聽一下”，甩下這句話，我繼續沉浸在自己浴室歌星的歌聲中。
當我踏出浴室，裹著的浴巾還沒來得去掉，她急衝衝地告訴我，這個電話很重要，像是一家公司人事部門對我投出的簡曆的回應。擦幹身體後，連忙拿出活頁本，開始尋找這個電話的出處。
活頁本是我專為找工作準備的，從報紙上剪下的招工信息整整齊齊貼滿幾十頁，豆腐塊般的剪報旁邊，提綱接領地寫有招工要求和自認為重要的關鍵詞，每個投出簡曆的公司，在我的活頁裏都占有一席地位。每一頁的邊上，專門貼上了公司的首寫字母，方便索引。除了閱讀以外，那時的英文聽力與口語真是差強人意，為了接聽電話的時候能夠迅速準確地進入對話，需要快速從眾多公司頁麵中找到來電話的這一家，後麵的對話才能有的放矢。
很快翻到“康”頁，對照妻子留下的電話號碼無誤，我拿起聽筒撥了回去。一位男中音傳了過來，簡單寒暄之後，證實了他的確給我打電話關於招人的事。不過男中音不是人事部門的，他是公司負責電氣控製設計的經理，我們在電話上約好了麵試的時間。
星期一，我起了個大早，西裝革履，皮鞋也擦得亮亮的，總之一切能夠留下好映像的準備工作都已就緒，鑽進自己的破車，一發動，我出門麵試工作去了。沿橫貫底特律東西的交通大動脈，六百九十六號高速，一直向東，大約三十分鍾我便到達公司所在地，小城弗瑞希爾。大底特律東部的衛星小城裏頗多中小型公司，而鮮有大公司，這一片給人的映像是藍領居多，上下班的人群裏多是開的皮卡。事前做了功課，要麵試的這家小公司，屬於沃瑞克家族，兩三百人規模，成立於一九五八年，資曆到是不短，在美國的小公司裏也算是比較穩定的了。調查這些內容的目的，就是想以後靠公司辦綠卡不要出麻煩。
康威伊爾曼倜克提供的職位是電氣兼控製工程師，這是我在美國第一次找工作，雖然不是第一次麵試，仍然不免緊張。在一棟像辦公樓的建築物旁邊停好車，在前台秘書的引領下，先到人事部見麵，然後便被帶去見招人的老板。負責電氣與控製部門老板的辦公室在自己的領地，一個主裝加工車間旁邊的閣樓，通過七彎八拐的狹窄通道，二樓幾個辦公間隔的盡頭，經理室裏，我見到了麵試官，電氣控製經理蘭努沙先生。
蘭努沙先生個頭不高，麵色紅潤，金色卷發與整齊的領帶十分諧調，他一張口，我便分辨出了帶有磁性的男中音，電話裏的與麵前的對上了號。蘭努沙先生的姓氏以元音字母結尾，我猜想他是意大利後裔。
專業麵試談話不會超過六十分鍾，聊天的時候他告訴我，這裏以前有一位中國學生工作，可能他覺得滿意，所以對中國工程師有一定好感。麵試之後，蘭先生送我到樓下，我們握過手後，他祝我好運，讓我靜候佳音。離開康威伊爾曼倜克，回味剛才的麵試，覺得表現還可以，心想過兩天再打電話過來催問結果。
星期四，我拿起電話撥通了康威伊爾曼倜克蘭努沙先生的辦公室，心裏七上八下的詢問他們的決定，就像自己預料的一般，蘭努沙高聲通知我公司同意錄用我，並問是否可以星期一來報到上班，因為閑散在家，我欣然一口答應了下來。上之前還有一件事情要辦，移民局前兩天來通知，說我的實習工作許可批下來了，約好星期五到休倫港移民局去取。
