當我打開transmission的油盒（這個車的transmission設計得很別扭，油盒不是平放在底部的，而是斜在一邊。千斤頂在下麵頂，都不知支持在好，而且很不穩定。），放油的時候，看到幾塊破碎的塑料渣子，顏色是灰白色。當時心想大概是哪個塑料連接件壞了，沒太在意。等全部打開，取出中心軸和所有部件，才知道這些塑料小碎片，就是造成transmission停擺的根本原因。
去掉油盤後，先看到的是油泵的吸油頭和濾網。濾網的後麵，是和油盤大小相當的閥箱，閥箱側麵有幾個機械聯動，小軸經過油封伸到transmission外殼的外麵，和換檔的cable 連接。另有一根小軸也是通到外邊，是用來協調油門加速時降檔位的。很小心地鬆開固定閥箱的螺絲，用螺絲刀撬動閥箱與機體的結合麵以及定位處。仔細記下每一個有管路，彈簧，鋼球（閥門）的位置，然後取出閥箱，放到一邊。對閥箱的打開、清洗和換件，咱從來沒幹過；要對著指導書，一步一步地做。現在先放下。
閥箱拿掉後，transmission的中心部件，也就是主軸就清楚地顯現了。當然，這不是一根貫穿的軸，而是分了不同的節段，但是是在一條直線上的。中心軸的不同部位上，有像碗狀的金屬圈，外麵被鋼帶包著，鋼帶裏側是耐磨材料。這大概就是人們所說的drum 和bend， 我猜。看到兩組離合器，和多年前在車床齒輪箱裏看到的差不多，就是小了些。雖然同稱為離合器，但這種齒輪箱裏的離合器與手排檔車發動機與齒輪箱之間的離合器，是大不相同的，特別是在構造上。這種離合器，是由十幾片到二十片左右的兩組摩擦片組成。這些摩擦片分別固定在主動軸和從動軸上，彼此相連，第一片是屬於主動軸的，第二片是屬於從動軸的，以此類推。當一個外力（機械的或液壓的）壓迫這些摩擦片時，他們之間就形成一體，從而把動力從主動軸傳到從動軸。而一旦外力消失，摩擦片之間相互鬆動，從動軸就不轉了。人們常說離合器燒了，就是指摩擦片磨損過量，再大的壓力也不能使它們緊密相接。像自動車transmission， 如果傳播動力的這組離合器磨損過度，你把油門踩多大也沒用，因為兩組摩擦片不能緊密結合了。再一種工況是外力抓緊從動軸，不讓它轉，結果是主動軸通過摩擦片空轉。我們在紅燈時踩下刹車，就是這種狀況。所以，對自動車transmission的離合器來說，除正常磨損，太多的停車和飛快加速，都是不利於延長壽命的。
因為我猜想問題是出在離合器磨損上，所以我首先就關注了離合器。但出乎我意料的是，離合器片上看不見有過度磨損或過熱的痕跡，相對於20萬公裏的行程，磨損應該是正常範圍的。從一側壓緊摩擦片，主動軸從動軸間沒有滑動，說明盡管摩擦片舊了，但停擺的原因不是出於離合器。那問題會出在哪？檢查drum和bend，說不定bend的耐磨材料磨光了，就像brake 的shoes會磨掉一樣。不同的是，齒輪箱裏的bend，是在drum 的外麵。我看bend上的耐磨材料還在，drum 上也沒有被磨出深溝；就是說，它們的磨損也是在正常範圍。奇怪了呀，難道真是起控製作用的閥箱出了問題，這是我最不願意看到的結果，因為修閥箱我最沒有把握。
突然想起放油時看到了人幾個塑料小碎片， 或說小渣子。到目前為止，還沒看見任何塑料元件。可能它們是車壞的原因，可它們在哪，起什麽作用？直到我把主軸一件一件地拆下來，才恍然大悟。
不知這裏有多少朋友知道行星齒輪（Planetary Gear）係統和原理。70年代，我在燕山安裝德國波爾齊克超大型氨氣壓縮機時，就接觸到行星齒輪變速係統。要把1500轉/分的電機轉速上升到14000轉/分的離心壓縮轉速，同時要求同軸線傳動，隻有行星齒輪係統能達到這樣的要求。還有一點，就是行星係統可以做到無級變速：在主動軸轉速不變的條件下，通過對係統的控製，可以在從動軸上得到任何速度。在自動波的transmission係統中，就運用這個技術。通過液壓和機械控製，在同一條軸線上，改變輸出軸的轉速和扭矩。在實際應用中，設計者還把多個行星齒輪係統串聯起來，使係統更易於控製，使轉速的變化更平穩。像我的車，就是由兩個係統組成的。
行星齒輪係統是由一個位於中心的太陽輪、圍著太陽輪的一個支架，支架上有自由旋轉的三個（或四個）行星輪（行星輪們和太陽輪齧合）、行星輪支架外圍的內齒環輪這三部分組成的（行星齒輪和這個環輪內齒也齧合）。當外圍的環輪被固定不轉時，載有行星輪的支架的轉速和太陽輪轉速之比，，就是太陽輪齒數和環輪齒數的比值再加一，而且是同方向的。在這種工況下，慢慢鬆開對環輪的張緊，讓它有部分自由運動，行星齒輪架的轉速就會降低。這個過程反過來，就是無級變速增速的簡單道理。另一方麵，如果抓住行星輪的支架不讓轉，那麽，從環輪輸出的轉速就是齒數比的倒數，而且是反方向的。（可以簡單假設，倒車就是這麽來的）。如果把兩三個行星齒輪裝置串聯起來，讓一個係統的輸出再成為另一個係統的輸入，加上機械和液壓的製動、鬆開等不同控製模式，就會產生讓人眼花繚亂的多種效果，自動transmission 就是具體的應用。
說到這，大家可以想象，假如這種組合中作為動力輸入/輸出端的一個太陽輪碎了，transmission一定會停擺。 事實就是如此：當我拿出行星齒輪架時，發現被行星齒輪環抱的太陽輪軸上，空空如也：太陽輪不見了！我想，應該是被徹底打碎了；我看到的那些塑料渣，就是破碎的齒輪。這是我唯一一次看到汽車上的行星齒輪係統，不知道是不是所有的車都是如此。第一讓我不敢相信的是用的是塑料（有人說塑料壽命更長，還降低噪音）；更不敢相信的是它的尺寸：盡管從行星輪的位置，可以估計到太陽輪的大小：但收到預定的大修kit後，我還是大吃一驚：全新的太陽輪----直徑不到20毫米，不如我的大拇指粗！對比每個車輪的軸直徑和所用材料，太陽輪的這種設計，真是匪夷所思。人們總說這個車種的transmission是垃圾，問題多多，難道就是對此而言？別的車是什麽樣，不得而知。
問題找到了，再往下的工作就沒有很大的壓力了。換掉了行星齒輪係統的所有齒輪，離合器摩擦片，主要的軸承，油封等。檢查清洗、更換零件都是照著葫蘆畫瓢，對控製閥箱也是如此，隻是那些彈簧，鋼珠（閥）和柱塞等，要一一確定是放在了應該的位置上，是件很細致的活。但比起在中國修機器時的刮瓦研磨，測間隙調位置等細活，就省事多了。全是標準件，放進去後定位就行。重要的是每個螺絲都要按力矩擰緊，特別是起鎖定作用的bend，太緊會燒，太鬆會滑。專業書上有調整方法和力矩要求，認真按規定執行就是了。所以，除去等零件，從拆到完工試車，三個工作日而已。我是個新手菜鳥，自幹自學，用了三天。我猜專業店那些工匠們，卸、修、裝，最多需要一天半的時間。可他們收取工錢 之高，肯定超出了標準工時，不可謂不黑。
試車後，對kickdown做了調整，也是唯一的調整。到2006年因為碰撞致使車報廢（其實是很小的損傷，但保險公司說修理費會超過車的價值，堅持要報廢。拿BC省這個唯一的官辦保險，真是一點辦法也沒有），六年中，這個修理過的transmission沒有出過任何問題。所以說修理還是成功的。為什麽當初要什麽擔風險修它?三個原因： 一是外邊修太貴，超過自己能接受的範圍；二是這個車的狀態實在很好，裏外像新的一樣，運轉正常，實在舍不得，也不應該丟掉；三是自己的好奇心和修理愛好。這輩子修理過太多的東東了，汽車上大概就這個transmission還沒幹過。我想，大概所有的喜愛DIY的人，都是出於這三個原因，借此回答上次質疑的哪位朋友。同時，最根本的其實是經濟考量：不是所用的人都能做到超過10萬邁就換新的。而且這十萬邁也隻是個大概的提法，車一定在10萬時發生質的變化？由於科技的發展和工藝水準的提高，現代的車輛，10萬邁真的不再是壽命的限製了。
這篇回憶文章到此結束。原想隻是聊幾句拖車遠道回家的故事，沒想到羅羅嗦嗦地扯出了三篇。謝謝大家閱讀。另外，因為是十幾年前發生的事，有些記憶也可能有誤，但大致不會出格，請大家理解，再謝！
