最近，讀了一首題為《閑》的小詩，其詩曰：“半山深處藏人家，依山傍水遠繁華。無為不做俗塵事，輕煮歲月慢煮茶。”也不知詩作者是誰；但有人讚賞，還有二首仿作曰：“閑庭獨坐對閑花，輕煮時光慢煮茶。不問人間煙火事，任憑歲月染霜華”；“伴山伴竹伴雲霞，輕煮歲月慢煮茶。無為不戀俗塵事，一縷炊煙度年華”。
無疑，上麵三首小詩都是閑適之作，寫人居深山，草廬閑庭，綠樹掩映，清溪環流，遠離喧囂，超凡脫俗，不染塵俗，山葉煮茶；毫無疑問，詩人心裏似乎很享受這種愜意的生活。
中國傳統的士子，自古便秉承先聖之教：“用之則行，舍之則藏”，儒道互補，進退自如。所謂“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，獲得功名便積極用世，以治國平天下；所謂“致君堯舜上，更使風俗淳”。若功名不就，便消極出世，以齊家修身；所謂“人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟”。總之，對出世與入世的態度，士子們幾乎都是順勢而為，應時而動，做到入世存身，出世在心。隻不過是，嚴格說來，中國曆代士子真還沒有幾個是真的消極遁世，不過是時運不濟，等待時機而已。當然，還有一種情況，有的在立身揚名，建功立業，甚至垂名青史之後，功成身退，擺脫富貴爵祿的羈絆，隱居於山林江湖，回歸自然，享受自在人生。
時代不同了，今天寫這種《閑》詩的人，嚴格地說，已不是過去“士子”；盡管今天的讀書人多了，但入仕的比例遠遠低於過去。尤其是今之入仕者，誰都不會隱退的。所以，上麵《閑》所描繪的生活，隻能是大富之後的人生設計；或者是仕而退休後的偶然心態，其餘碌碌如我的眾生，連想都不敢想。
說這麽一些，似乎是題外之義；其實不然，個人認為，詩中的人生設計，隻是一種不可能的假設。說得直率點，詩句寫的很美，但隻是水中月，鏡中花，是虛幻的場景，因為不食人間煙火，那有什麽幸福可言。汪曾祺在《人間滋味》裏寫的：“看看生雞活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒，熱熱鬧鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂趣。”為什麽世人都讚賞“人間煙火味，最撫凡人心”？因為人間隻有煙火(炊煙)，才能撫慰世俗。人生於世，誌各不同；然而，盡管誌(心)有差異，但“凡人心”則是一致的。什麽是凡人心？日常吃飯喝酒、食肉品茶是也。正如《一日禪知》所雲：“小小廚房，一把米，一瓢水，幾顆紅豆，慢慢熬煮，米豆在罐中低低吟唱，飄出人間幸福味道。紅塵世俗，好日子從煙火中熏出來。”這就是滿足口腹之欲的市井百態，柴米酒鹽，魚肉果蔬，含哺鼓腹，酒酣耳熱，直葛天氏之民歟，誠無懷氏之民也。
中國是詩歌的國度，在汗牛充棟的古代詩歌作品裏，就題材而言，除了愛情題材之外，寫隱居閑適題材的作品恐怕是較多的一個類別了。在這浩如煙海的隱逸詩作中，寫山水之靜之美之無拘無束，寫人之心曠神怡之寵辱皆忘之閑適自得，直讓人心生妒意。但是，無論寫得怎樣悠然世外，卻絕對是超凡而不能脫俗！王維的《山居秋暝》，盡管是“空山新雨後，天氣晚來秋”的寂寥，盡管是“明月鬆間照，清泉石上流”的清幽，但卻有最讓詩人感動也讓人們羨慕的“竹喧歸浣女，蓮動下漁舟”；寥寥十個字，寫盡了煙火百味、塵俗歡愉。試問，沒有月色下遊戲嬉鬧的浣女，沒有夜幕下穿過蓮花的漁舟，詩人還會認為“隨意春芳歇，王孫自可留”嗎？不會的，隻能與柳宗元《小石潭記》中所言：“四麵竹樹環合，寂寥無人，淒神寒骨，悄愴幽邃。以其境過清，不可久居”，一樣地“乃記之而去”，遁而遠矣。
宋人宋自遜《驀山溪·自述》：“壺山居士，未老心先懶。愛學道人家，辦竹幾、蒲團茗碗。青山可買，小結屋三間，開一徑，俯清溪，修竹栽教滿。客來便請，隨分家常飯。若肯小留連，更薄酒，三杯兩盞，吟詩度曲，風月任招呼。身外事，不關心，自有天公管。”這位壺山居士，生卒年均不詳，文筆高絕，當時名流皆敬愛之。從詞中可以知道，詞人是人未老，心先懶，可能是辭官不做，隱居山林。買一青山，結草屋三間，房前小徑有清溪，屋後栽滿翠竹，遠離塵囂，沉醉山水。可是，有蒲團看座，煮泉待客；客來自有家常飯，客留更有自釀酒，吟詩作賦，流連風月。這簡直就是神仙的日子，隻因為這山中有人間煙火；不由得想起九華山那副對聯：“非名山不留仙住；是真佛隻說家常”；宋氏之《自述》，真佛也。
故曰，人可高雅，但不可脫離世俗；居可幽靜，但不可遠離煙火。西天的王母娘娘還時不時來個蟠桃宴，讓一眾神仙歡聚一堂，酒足桃飽說些三山八洞家長裏短。古人雲：“水至清則無魚”，同樣的道理，不食人間煙火，遠離塵俗因果，想象一下可，實現則根本不可能。
回到開頭的三首《閑》詩，對照一下元人孫周卿《蟾宮曲·自樂》，孰優孰劣，一目了然：“草團標正對凹，山竹炊粳，山水煎茶。山芋山薯，山蔥山韭，山果山花。山溜響冰敲月牙，掃山雲驚散林鴉。山色元佳，山景堪誇。山外晴霞，山下人家。”
你願選擇那一種生活？
