追憶而已
追憶一二
網上這麽解釋斯德哥爾摩症，也稱 “人質情結”，“人質綜合症”，但不限於人質身上。作為一種創傷羈絆，被害者對加害者產生情感，同情並認同加害者的某些觀點和想法；隻要加害者存在，被害者就可能對加害者產生強烈的情感。根據弗洛伊德理論，斯德哥爾摩症是一種自我防衛機製，當受害者相信加害者的想法時，她們會覺得自己不再受到威脅。
劃重點。第一，不限於人質。第二，是一種自我防衛機製。有這個信息壯膽（墊底），我認為門羅小說 Haven （《聖所》）裏的丹晨 (Dawn) 有斯德哥爾摩症。
丹晨事事看丈夫臉色，用她姐姐的話來說， “Dawn’s life is devoted to her husband,” 或者再直接一點，“Her life revolves around that man.” (p. 113) 家裏的衣服不送洗衣店，因為丈夫傑斯柏嫌店裏上漿過重，都是丹晨和女傭在家手洗。做的飯，也挑三揀四，鹹了淡了，過生過熟。最過分的是有一次飯已經快吃完了，丹晨問他喜不喜歡，他說一句 “不喜歡” 就放下碗來另做花生醬三明治，任她的笑容凍在臉上，“the laugh vanished into her tight lips and heroic self-control” (p. 118) 旁觀的 “我” 看不過去，猜測是否那天他工作不順，但就算診所裏發生事故死了人也遷怒不到家人頭上啊。丹晨何嚐沒有想到這一點，但她隻是沉默著，懺悔著。(She was all contrition. p. 118)
傑斯柏是當地首屈一指的外科醫生，小鎮的英雄和勵誌典範。他看診時親切耐心，跟下屬互動平易近人，詭異的是一進家門，就挑剔得不近情理。為什麽？也許門羅給了足夠的暗示，也許沒有，畢竟她開宗明義就把關係撇了個幹淨， “all this happened in the seventies, …and there didn’t seem to be an unusual amount of liberation or defiance in the air.” (p. 110) 不挑戰權威的唯一出路是屈從。丹晨不是護士，她從護士學校退學做了家庭主婦，但是受過的訓練已經足夠她默認並服從 “護士的腿，醫生的嘴” 的職業規則，醫生 （同時是丈夫）擁有無可置疑的權威，是高高在上發號施令的那一方。（參考導演和演員的關係。）對了，他還救過她。他們初次見麵是在急症室，他治好了她的急性闌尾炎。因為大難不死，故而以身相許，就算日日貶低麵損，也舉案齊眉如常。。。斯德哥爾摩綜合症的麵目越來越清晰。
除去醫生身份，傑斯柏為人如何？他是鳳凰男，不屈不撓，奮鬥成才， “He had grown up poor but smart and had taught school until he could afford medical training.” (p. 115) 他種族歧視，稱洗衣店的中國人 “Chinks” (p. 113)，絲毫不理丹晨的柔聲抗議。他性格擰巴，一方麵對自己的苦出身諱莫如深，同時又不屑於跟同一層次的社交圈子禮尚往來。他趣味狹窄又自以為是，堅持音樂無用 (They had no use for it, so they hated it. p. 125)，聽音樂會的人是附屬風雅 (“All in the hope of appearing high-class”. P. 125) 他缺乏同理心，公開嘲笑長姊做音樂的職業選擇。他的社交禮儀堪憂。丹晨偷偷組織的小型音樂會讓他怒不可遏。看他怎麽發泄怒氣？不說話也不脫外套，隻是瞪著眼睛走到廚房，開了一罐豬肉黑豆倒在盤子上，回到餐廳裏開始大嚼，旁若無人地刀叉亂響。 “I have never seen him eat like this. His table manners have always been lordly, but decent.” (p. 124) 這樣的婚姻，哪有什麽平等和尊重可言？
趕走了客人，羞辱還沒完。傑斯柏說跟聰明人交談才有趣，(“Once, he said that it was a pleasure to have an intelligent person to talk to across the table.”) 丹晨自然點頭稱是，然而丈夫不依不饒，怪笑一聲直到她羞紅了臉。 (“and when my uncle laughed in a particular way she turned red.” p. 126) 要換來死心塌地，必得恩威並施。丹晨收到一條雞血石項鏈作情人節禮物，驚喜掉淚。故事的最後，長姊的葬禮在離小鎮不遠的教堂舉行，丹晨認出了幾個熟人，馬上為丈夫的威望自豪。“Quite a few of your uncle’s patients have made it out here,” Aunt Dawn said softly. “That’s nice. There isn’t any other doctor in town they would do this for.” (p. 120) 榮辱與共欣欣然如此，洗腦術不得不服。
實話實說，我覺得 Haven 令我失望。人物性格雲山霧罩，近乎不知所雲，網上有人直接宣稱這是最不喜歡的一篇門羅小說。小說普遍為人詬病的有兩點。一是時態變化。小說通篇用過去時，但有兩處突然換成了現在進行時。一處是傑斯柏回到家打斷了音樂會；另一處是在葬禮上趕走了預定的樂隊，換上了他帶來的人彈管風琴。為什麽時態變了？有什麽特別的原因嗎？不得而知，也沒看到門羅解釋。另一個問題是，“我”。整個故事的敘述者是一個十三歲的女孩，丹晨的外甥女。因為父母不在家，所以 “我” 來跟姨媽姨父暫住一年。從故事敘述的角度來考慮，這個安排很方便，但是非常牽強。一個不喜歡小孩子，極度反感社交的姨父怎麽會答應這樣的請求呢？
雖然有這麽多不滿，我還是為門羅的語言和敘事能力所折服，寫下了這篇書評。想起張愛玲說《傳奇》再版請炎櫻設計封麵，“炎櫻隻打了草稿。為那強有力的美麗的圖案所震懾，我心甘情願地像描紅一樣地一筆一筆臨摹了一遍。” 如果說丹晨是斯德哥爾摩症患者，那麽我得的就是 “文字哥爾摩症”，對優美的語言毫無抵抗力：）
覺曉留言真性流露，隔屏可見。
Munro筆下還有情人是醫生的。男主是老師的、電台主播、等。
我現在讀網文很少。留言必是真。
留言不為禮尚往來。
前後讀了五篇門羅小說，但也注意到男強女弱的夫妻模式（傳統）。還有一點有意思，Haven 和 Amundsen 裏的丈夫都行醫。
寫博，留言本是樂事，平常心就好：）
Munro小說裏探討夫妻關係的貫穿不少篇目。讀了多了，我是這樣想，原來早些年加拿大婦女在家地位真的不高，甚至不比婦女能頂半邊天的同時期中國婦女強呢。
而且她有寫過女方條件差，男方富裕的。非常有意思，她裏麵的冷嘲諷比張愛玲，嗯，你可以很好琢磨。
看見你先前的回複。哈哈，因為你現在留言少多了，我才敢留言。
我很同意你那篇文章的，佩服你指出的勇氣，而且很有張愛玲風格：）。
如果我再留言再有錯誤，概不負責。：（