老安遊記《美國車牌背後的故事》第五篇：第16-20州

老安遊記《美國車牌背後的故事》第五篇：第16-20州

上一篇講到美國的第11-15州，本篇講美國的第16-20州。

第16州: 田納西（Tennessee，TN）

田納西州的車牌上寫著它的別稱，“誌願者州”（Volunteer State）。

圖1. 田納西：誌願者州

田納西州的入口指示牌上也寫著同樣的別稱。

圖2. 田納西州的入口指示牌

為什麽呢？這要從美國的1812年戰爭說起。美國獨立戰爭勝利之後，英國雖然承認了美國獨立，但仍不死心，總想把這個新生的合眾國扼殺在搖籃中，於是發動了1812年戰爭。有人甚至稱其為美國的第二次獨立戰爭，因為它關係到美國的生死存亡。

時任美國總統麥迪遜號召組織誌願軍。田納西當即招集了1200多名誌願者參加安德魯-傑克遜（Andrew Jackson）指揮的誌願軍。後來成了反抗英軍的主力，在新奧爾良戰役中取得了決定性的勝利。因此，田納西州獲得“誌願者州”的光榮稱號，傑克遜將軍也成了衛國戰爭中的英雄。

田納西州的地圖很像一個扁長的平行四邊形，其長度遠大於寬度，長寬比大約是四比一。平行四邊形的南北邊界是兩條長長的直線。東南邊界不太整齊的斜邊是阿帕拉契亞山脈。西北邊界不太整齊的斜邊是彎彎曲曲的密西西比河。

田納西州不靠海，它的東南麵是北卡羅納州。南麵是喬治亞州，阿拉巴馬州和密西西比州，以北緯35度線為界。西北麵是密蘇裏州和阿肯色州，以密西西比河為界。北麵是肯塔基州和弗吉尼亞州。下麵是田納西州的地圖。

圖3. 田納西州（Tennessee，TN）的地圖

田納西州的地理勢態分為三個區域：東部山區，中部丘陵和西部平原。田納西的州旗上有三顆星，分別代表這三個區域。東部地區的藍嶺山區有著一排排的山脊和峽穀，還有許多河流小溪，都匯入到田納西河。田納西河發源於東部山區的諾克斯維爾，幾經周折後注入俄亥俄河。

中部地區是丘陵地帶和納什維爾盆地，氣候適中，土壤肥沃，是個農業畜牧業區。首府納什維爾（Nashville）是這個地區的中樞，大部分人口都集中在這裏。西部地區是密西西比河衝積平原，肥沃的土壤適合種植棉花。本州最大的城市孟菲斯（Memphis）就在這個區域。

2010年12月24日，我到納什維爾參觀“田納西州議會大廈”（Tennessee State Capitol）。當時還是中午。我知道放假期間是不可能入內參觀的，於是就在四周轉悠。因為大樓所在的地勢很高，從正麵都看不到樓頂，所以我繞到後麵拍下了一張照片。

下圖是我在“田納西州議會大廈”後麵的留影。

圖4.  我在“田納西州議會大廈”後麵的留影

它與大多數州的議會大廈不同，它沒有標誌性的圓頂，而是一個完全對稱的，一方一園的塔樓。據說這是希臘式的古典建築風格。受古希臘的影響的納什維爾建築還不止於州議會大廈，在本市西郊的一個公園裏還有一個全尺寸的“帕特農神殿”（The Parthenon）。

這是世界上唯一的一個帕特農神殿仿製品，與希臘雅典衛城上的帕特農神殿一模一樣。但這不是廢墟，而是一個實體建築。我當天下午也去了那裏參觀，當然，隻能看外圍而進不到裏麵。有人說，納什維爾是美國南方的雅典，這話還真有點道理。

圖5.  納什維爾的“帕特農神殿”

同一天，我還參觀了市區內的“範德比爾特大學”（Vanderbilt University）和“200周年紀念的州議會大廈大草坪州立公園”（Bicentennial Capitol Mall State Park）。下圖是“200周年紀念的州議會大廈大草坪州立公園”，圖中遠方的建築物是田納西州議會大廈。

圖6.  200周年紀念的州議會大廈大草坪州立公園

在田納西州東部與北卡羅來納州的交界處有一個“大霧山”（Great Smoky Mountain），由於濕度大而產生了遠看是藍色的植物蒸汽，使得這裏總是霧汽漫漫，因而獲得了“大霧山”之名。在歐洲人到來之前，這裏是印第安切諾基人的家鄉。

大霧山是本州著名的休閑度假風景區，美國國家公園局把此地開辟為“大霧山國家公園”（Great Smoky Mountains National Park）。2002年9月1日，我曾經到過此地遊覽。從位於田納西州的北大門進入，遊覽後再從北卡羅萊納州的南大門出去。

在“大霧山國家公園”的中間位置，有一個瞭望站，位於田納西州的最高點。我登高遠望，但是霧氣重重，景色看不太清楚。真不愧為大“霧”山。下圖是我在瞭望站上的留影。

圖7.  我在“大霧山國家公園”瞭望站上的留影

十八,十九世紀，田納西地區是英國人，法國人和西班牙人探險打獵和貿易的地方。獨立戰爭後，英國承認此地為美國領地。田納西最初屬於卡羅來納，後來歸為北卡羅來納，1796年6月1日，田納西批準了聯邦和憲法，成為美國的第16個州，納什維爾（Nashville）被選作首府。

1838年開始，住在本州的切諾基印第安人在一係列強製性的法令下被迫西遷。在長達220多英裏的西遷路上，竟有4000多人中途死亡，占總人數的四分之一。所以稱這條路為“血淚之路”（Trail of Tears），後來被開辟為 “國家曆史小路”（National Historic Trail）。

1861年南北戰爭爆發時，雖然田納西州加入了南方聯盟，但許多人仍然同情北方並為北方作戰。所以內戰時期好幾次大型的戰役都發生在本州。1863年11月23日的“契卡茂加和查塔努加” 戰役之後，北軍控製了鐵路交通樞紐，為進攻亞特蘭大奠定了基礎。

2012年9月14日，我曾到“契卡茂加和查塔努加國家軍事公園”（Chickamauga & Chattanooga National Military Park）參觀過。下圖是我在景點指示牌前的留影，再下圖是炮台和大炮。

圖8. 我在“契卡茂加和查卡努加國家軍事公園”指示牌前的留影

圖9. “契卡茂加和查卡努加國家曆史公園”的炮台和大炮

內戰後，田納西州雖然重新加入美國，但仍麵臨著嚴重的經濟和社會問題。尤其是黑白對立日益尖銳。1866年，蓄奴主義分子成立一個種族主義的“3K”黨，以威脅和暴力手段對付黑人。後來雖然公開的“3K”黨銷聲匿跡，但種族主義問題並沒有真正解決。

1968年4月4日，黑人民權運動領袖馬丁-路德-金在孟菲斯被暗殺。現在，在他被害的“洛林汽車旅館”（Larraine Motel），開辟了“國家民權博物館”，2001年11月20日，我曾經到那裏參觀過。下圖是孟菲斯的“國家民權博物館”（National Civil Right Museum）。

圖10. 孟菲斯的“國家民權博物館”

1942年，美國政府在該州的“橡樹嶺”（Oak Ridge）建立了一個基地，專門從事原子彈研究，這也為該州提供了不少就業的機會。我曾經在一個學術會議上見到過一位與會者，名片上的地址就是這個“橡樹嶺”，因為位置偏遠又保密，所以我未曾造訪。

查塔努加是田納西州東南地區的中樞，城市南麵的“守望山”（Lookout Mountain），更是知名的旅遊區。2001年11月17日，我曾經到過這裏遊覽。其中的“紅寶石瀑布”（Ruby Falls），非常奇特。在地下1200英尺的深處，竟有一個高度落差為145英尺的瀑布。

下圖是查塔努加的“紅寶石瀑布”。

圖11. 查塔努加的 “紅寶石瀑布”

守望山上還有一個“石頭城花園”（Rock City Garden）。在鑽過蜿蜒崎嶇的石縫小徑後，來到一個大平台，周圍插著7麵州旗。站在這個平台的上麵，晴天時可以看到鄰近的7個州。下圖是守望山上的“石頭城花園”。

圖12.  守望山上的“石頭城花園”

“查塔努加水族館”（Aquarium of Chattanooga），據說是世界上最大的淡水水族館。但是我看過之後，感覺與其它的海洋水族館沒有太大區別，下圖是田納西州的“查塔努加水族館”。

圖13.  田納西州的“查塔努加水族館”

田納西州共出了三位美國總統。第一位是第7任總統（1829-1837）傑克遜（Jackson），1812年衛國戰爭中的英雄。另一位是第11任總統（1845-1849）波爾克（Polk）。第三位是第17任總統（1865-1869）約翰遜（Johnson），是在林肯總統（1961-1865）遇刺後，以副總統遞補上去的。

在田納西州議會大樓後麵的山坡上，分別有他們三人的紀念物。傑克遜是“躍馬揮帽”騎馬像，約翰遜是站立像，波爾克是他和他夫人的墓地。看到這樣集中的紀念性標誌，我毫不猶豫地掏出相機，逐一拍照存檔。

1767年，傑克遜（Jackson）出生在南北卡的邊界小鎮“瓦克斯豪斯”（Waxhaws）。1788年，移居到田納西州的納什維爾（Nashville），1802年，任田納西州民兵司令，參加1812年戰爭。1815年，贏得新奧爾良之戰，成為抗英衛國的民族英雄。1829年，當選為美國總統。

下圖是安德魯-傑克遜總統的標準像。

圖14.  安德魯-傑克遜總統的標準像

傑克遜總統的紀念地是“厄米塔日”（Hermitage），是他在田納西州納什維爾郊區的莊園故居。厄米塔日是法語，中文翻譯成“隱士蘆”。俄羅斯聖彼得堡也有一個厄米塔日，是昔日俄國沙皇的冬宮，現在是世界上著名的五大博物館之一。

2012年9月15日，我曾經參觀過厄米塔日。下圖是我在“厄米塔日”指示牌前的留影，再下圖是傑克遜總統的故居，一座綠樹環抱的白色二層小樓。

圖15.  我在“厄米塔日”指示牌前的留影

圖16.  傑克遜總統的故居

波爾克總統的紀念地是他在田納西州小鎮“哥倫比亞”(Columbia)的故居，位於納什維爾西南方大約兩個小時車程，現在是個博物館。2012年9月15日，我曾經到過那裏去參觀。這位總統在美國的名氣好像不太大，但是參觀後才知道，他在美國中期的領土擴張中起到了相當大的作用。

下圖是波爾克總統在哥倫比亞的“故居博物館”。

圖17.  波爾克總統在哥倫比亞的“故居博物館”

波爾克總統的任上（1845-1849），四個州加入聯邦：佛羅裏達，德克薩斯，愛荷華和威斯康星。他發動對墨西哥的戰爭，勝利後又獲得了三個州：加裏福尼亞，亞利桑那和新墨西哥。從而使得美國的國土麵積，一下子就增加了100多萬平方英裏。

他還與英國政府談判，並簽訂了俄勒岡條約（Oregon Treaty），劃定北緯49度線為美加邊界。在他的任期內，美國最後成為大西洋和太平洋的雙沿海國家。波爾克是個拚命三郎工作狂，隻做了四年總統，卻有兩年的時間是戰爭。最後拒絕競選連任，退職三個月後，以54歲英年早逝。

雖然他在領土擴張的過程中有很大功勞，但似乎沒有被美國人恰當地評估。可能的一個原因是，靠戰爭搶來的領土不太光彩，不像華盛頓依靠抵抗而獨立，傑斐遜依靠購買而得地，都占據道德上的至高點。但田納西人似乎完全承認他的功蹟，不然他的墓地怎麽會放在州議會的山坡上？

約翰遜總統的家鄉在本州東邊的小鎮“格林維爾”（Greenville）。他原先是隻一個傳統裁縫，從政後因堅決反對奴隸製而被林肯挑選為副總統，又因林肯被刺殺而遞補為總統。然而，戰後的美國需要一個偉大的政治家，能夠與國會合作，才能使國家恢複和重建。

但是他的能力不行，最後被趕出白宮，隻做不滿4年的總統，還是林肯總統剩下的第二個任期。2013年6月18日，我去參觀了“約翰遜國家曆史遺址”（Johnson National Historic Site）。下圖是這個景點的指示牌。

圖18.  “約翰遜國家曆史遺址”的指示牌

在“坎伯蘭裂縫國家曆史公園”附近，在田納西州與肯塔基州的交界處，有一個小城“哈羅門”（Harrogate）。因為要去參觀約翰遜故居而路過這個小城，所以我進去轉了轉。這裏既不是林肯的出生地，也不是他的活動地，卻有一所“林肯紀念大學”（Lincoln Memorial University）。

下圖是我在“林肯紀念大學”校門口的留影。

圖19.  我在“林肯紀念大學”校門口的留影

進校園一看，還有一個關於林肯的博物館。館內陳列著一些有關他的油畫和雕像，其中一座胸像竟然出自古宗-博格魯姆（Gutzon Borglum）之手，也就是那個在南達科他州開鑿“總統山”（Mt Rushmore National Memorial）的天才雕刻家。所以，我對這所不出名大學的印象很深。

第17州: 俄亥俄（Ohio，OH）

俄亥俄州車牌的下麵寫著“航空誕生地”（Birthplace of Aviation），上麵寫著“俄亥俄200周年”（Ohio Bicentennial），左上角標出（1803），右上角標出（2003）。

圖20. 俄亥俄州：航空誕生地

這塊車牌提供出兩條信息：1）俄亥俄州的別稱是“航空誕生地”，2）2003年是俄亥俄州建州200周年（1803-2003）。為什麽俄亥俄州的別稱是“航空誕生地”呢？

1903年12月17日， 俄亥俄州的萊特兄弟（Wright Brothers）在他們的家鄉代頓（Dayton），製造了世界上第一架飛機，並且試飛成功。萊特兄弟被公認為飛機的發明者，美國航空的先驅。他們的家鄉俄亥俄州自然就是“航空誕生地“。

美國國家公園局在萊特兄弟的家鄉建立了“代頓航空遺產國家曆史公園”（Dayton Aviation Heritage National Historic Park）。這個公園由幾個部分組成，其核心部分是“萊特兄弟航空中心”（Wright Brothers Aviation Center）。下圖是“萊特兄弟航空中心”的指示牌。

圖21.  “萊特兄弟航空中心”的指示牌

2012年6月4日，我參觀了“萊特兄弟航空中心”。這裏陳列著他們製造的雙翼飛機，還有他們經營過的自行車廠，第一架飛機就是在這個自行車廠裏製造出來的。

下圖是“萊特兄弟航空中心中”的萊特兄弟的雕像。左圖是哥哥威爾伯-萊特（Wilbur Wright，1867-1912），右圖是弟弟奧維爾-萊特（Orville Wright，1871-1948）。

圖22.  萊特兄弟的雕像

這兄弟倆貌不驚人，也不是出自“東西兩佛”（哈佛和斯坦福），隻是修理自行車的工人。可是他們不滿足於在地麵上騎車飛奔，騎著騎著，越騎越快，最後真的飛上了天。然而，他們的發明卻改變了曆史，也改變了世界，是人類踏出通往太空的第一步。

俄亥俄州這個別稱也來之不易，北卡羅來納州一直與其相爭。因為萊特兄弟第一次試飛成功是在北卡海邊完成的。官司一直打到美國眾議院，最後投票表決，俄亥俄州贏得了“航空誕生地”。北卡的“第一個飛上天”也被默認。兩家別搶了，都給派糖吃，不過這兩個別稱也都符合事實。

前麵都講俄亥俄州的別稱“航空誕生地”。下麵講俄亥俄州地理概貌和簡明曆史。本州的東麵是賓西法尼亞州，東南麵是西弗吉尼亞州，南麵是肯塔基州，西麵是印第安納州，北麵是密西根州和伊利湖。俄亥俄河是本州與肯塔基州和西弗吉尼亞州的邊界線。

下麵是俄亥俄州的地圖。

圖23. 俄亥俄州（Ohio，OH）的地圖

本州地理樣貌分為三個區域。第一個是東部阿帕拉契亞高原，北邊比較平坦，南邊有陡峭的山脊和幽深的峽穀。第二個是中西部中央低地，是平緩的丘陵和平原，土壤肥沃適合農牧業。第三個是中南部內陸低高原，有深穀陡崖和洞穴。南邊的俄亥俄河既是水運交通線，又是休閑度假區。

18世紀中葉，英國人和法國人為了爭奪此而地打了許多年，後來法國人退出，英國人獨占了這個地區。獨立戰爭之後，英國人把它交給美國。以後的一些年，美國軍隊與印第安人發生了許多次流血戰爭。1794年，失敗的印第安人被迫進入保留地，後來保留地也沒有了，印第安人分散了。

1803年3月1日，俄亥俄批準了聯邦憲法，成為美國的第17個州。前麵的本州車牌已經明確指出：2003年是俄亥俄建州200周年。首府最先在吉利科特（Chillicothe），然後在紮奈斯維爾（Zanesville），最後在1816年，遷到了現在的哥倫布（Columbus）。

1825年，伊利運河開通，本州的經濟開始繁榮。大量新移民蜂擁而至，多數移民來自新英格蘭和南方各州，也有的來自德國和愛爾蘭。1861-1865年的南北戰爭，俄亥俄州派兵參加北方軍團，還出現了兩位出色的將軍：格蘭特（Grant）和謝爾曼（Sherman）。

人們談到俄亥俄時，會聯想到三個大寫字母C，三個最大城市：哥倫布（Columbus），克利夫蘭（Cleveland）和辛辛那提（Cincinnati）。哥倫布是俄亥俄州的首府，位於本州的地理中心。2012年6月6日，我來到哥倫布（Columbus）參觀俄亥俄州議會大樓（Ohio State House）。

雖然是下午4點多了，但仍然藍天白雲，陽光明亮，於是在樓前拍了一張照片。由於馬路對麵有高層建築，造成了大樓正麵有陰影。但圓形樓頂依然清晰可見，據說是希臘複興風格經典建築，其特點是具有高度的對稱性。

下圖是哥倫布的“俄亥俄州議會大樓”。

圖24.  哥倫布的“俄亥俄州議會大樓”

克利夫蘭（Cleveland）在本州東北部。2003年10月20-23日，我去參加一個學術會議，地點在 “俄亥俄航空航天研究所”（Ohio Aeronautical & Space Institute）。我有一個原中國科技大學的同事在那裏工作，我去拜訪了他。時過十七八年，各自經曆不同，談起來自然不勝感歎。

下圖是我在研究所會議大樓外麵的留影。

圖25. 我在研究所會議大樓外麵的留影

辛辛那提（Cincinnati）位於本州的西南部，與哥倫布（Columbus）和克利夫蘭（Cleveland），恰好構成本州的對角線。2012年6月5日，我到辛辛那提參觀第27任總統（1909-1913）威廉-塔夫脫（William Taft，1857-1930）出生地的故居。

下圖是出生地“塔夫脫國家曆史遺址”（William Taft National Historic Site）的指示牌。

圖26.  “威廉-塔夫脫國家曆史遺址”的指示牌

談到總統，最令俄亥俄人驕傲的是本州出了八位美國總統，現將他們的紀念地簡要地羅列如下：第一位是第18任總統（1869-1877）格蘭特（Grant，1822-1885），出生在西南部小鎮“快樂點”（Point Pleasant），死後葬在紐約（New York City）。

2012年6月6日，我來到“快樂點”參觀“格蘭特出生地”（Ulysses Grant Birthplace）。下圖是他出生的房屋，看起來的確是一位出身貧寒的“小木屋”總統。

圖27.  格蘭特總統的出生的“小木屋”

第二位是第19任總統（1877-1881）海斯（Rutherford Hayes，1822-1893），出生在伊利湖南邊的小城弗萊蒙特（Fremont），死後也葬在了那裏。現在那裏建立了“海斯總統中心”（Hayes Presidential Center），2012年6月3日，我曾經參觀過這個景點。

下圖是在“海斯總統中心”裏海斯總統的石膏像。

圖28.  海斯總統的石膏像

第三位是第20任總統（1881-1881）加菲爾德（James Garfield，1831-1881），他出生在伊利湖東部的小城門托爾(Mentor)，那裏有“加菲爾德國家曆史遺址”（Garfield National Historic Site）。他的陵寢在克利夫蘭的“湖景公墓”（Lakeview Cemetery）。

2012年6月9日，我參觀了這兩個地方。出生地的故居很一般，死後的陵墓卻很有氣魄。下圖是 “加菲爾德國家曆史遺址”的指示牌，再下圖是“湖景公墓“裏的加菲爾德陵墓。

圖29.  “加菲爾德國家曆史遺址”的指示牌

圖30.  “湖景公墓”裏的加菲爾德陵墓

第四位是第23任總統（1889-1893）本傑明-哈裏森（Benjamin Harrison，1833-1901），出生在本州西南角的“北灣鎮”（North Bend），之後隨家遷到印第安納州的“印第安納波利斯”（Indianapolis）。他在那裏從政，後來當選為總統，死後也葬在那裏。

第五位是第25任總統（1897-1901）麥金利（William McKinley，1843-1901），出生在東北部的小城奈爾斯（Niles），那裏有他的故居博物館。“麥金利總統圖書館和博物館”的陵墓，都在中東部的小城坎通（Canton）。2012年6月8日，我造訪了奈爾斯和坎通這兩個小城。

下圖是奈爾斯的“麥金利總統故居博物館”，再下圖是坎通的“麥金利總統圖書館和博物館”。

圖31.  奈爾斯的“麥金利總統故居博物館”

圖32.  坎通的“麥金利總統圖書館和博物館”

第六位是第27任美國總統（1909-1913）塔夫脫（William Taft，1857-1930），出生在他的家鄉辛辛那提，死後葬在首都華盛頓的阿靈頓國家公墓，前麵已經提到過。2012年6月5日，我曾經到那裏去參觀。

第七位是第29任總統（1921-1923）哈定（Warren Harding，1891-1921），出生在他的家鄉小城麥瑞因（Marion），死後也葬在那裏。2012年6月7日，我曾經參觀“沃倫-哈定博物館”（Museum of Warren Harding）。下圖是麥瑞因的“沃倫-哈定博物館”。

圖33.  麥瑞因的“沃倫-哈定博物館”

第八位是第9任總統（1841-1841）威廉-亨利-哈裏森（William Henry Harrison，1773-1841），他雖然出生在別的州，但是舉家遷到本州的“北灣鎮”（North Bend）。他在本州從軍從政後，直到當選為總統，死後也葬在這裏。他是第23任總統本傑明-哈裏森的祖父。

唯一可以與俄亥俄州相比的是弗吉尼亞州，也出了八位總統。然而那裏的八位總統，都是貨真價實出生在弗吉尼亞的貴族。這裏所謂的貴族，是指早期殖民地的莊園主，以區別後來在小木屋裏出生的拓荒者。如此看來，哈裏森爺孫給俄亥俄州打了折扣，該州是屈居於弗吉尼亞州之下了。

現在我們回到俄亥俄州的“航空故事”。2012年6月4日，我在代頓市逗留了一整天，除了參觀“代頓航空遺產國家曆史公園”，還參觀了“美國空軍博物館”（US Air Force Museum）。下圖是我在“美國空軍博物館紀念園區”的留影。

圖34. 我在“美國空軍博物館紀念園區”的留影

美國空軍博物館裏麵，陳列著360多架航空航天飛行器。有一個總統座機的專門展廳，包括羅斯福，杜魯門，艾森豪威爾，肯尼迪和約翰遜的座機。我還跟隨導遊參觀了博物館外幾架飛機的內部設置。包括戰鬥機，轟炸機和運輸機。下麵的兩圖分別是館內和館外的兩架飛機。

圖35.  “美國空軍博物館”內的一架飛機

圖36.  “美國空軍博物館”外的一架飛機

俄亥俄州不僅是“航空誕生地”，還是“航空展覽地”。本州 I-75號公路第111號出口處西邊，有個小城“瓦帕科奈塔”（Wapakoneta），小城是尼爾-阿姆斯特朗（Neil Armstrong）的家鄉。小城裏有個“阿姆斯特朗航空與太空博物館”（Armstrong Air & Space Museum）。

1969年7月20日，他乘坐的阿波羅11號（Apollo 11），成功地在月球上著陸，成為人類曆史上第一個登上月球的宇航員。2013年6月20日，我去參觀以他的名字命名的博物館，可惜他剛剛離世。下圖是“阿姆斯特朗航空與太空博物館”的大門。

圖37.  “阿姆斯特朗航空與太空博物館”的大門

在這個航空航天博物館裏，我了解到很多宇航員的故事。第一個是約翰-葛倫（John Glenn）。1962年2月20日，他在佛羅裏達的“卡納維拉爾角”（Cape Canaveral），由火箭發射升空，操縱著太空船友誼7號，成功地進入地球軌道。

當時的美國太空計劃正需要一個領頭先鋒，葛倫就是時勢造就出來的英雄。36年後的1998年，葛倫乘坐發現號太空船再度升空，成了年齡最大的現役宇航員。他退役後，還當選過多年的聯邦參議員。活到2015年95歲才安詳離世。下圖是宇航員約翰-葛倫的展示板。

圖38.  宇航員約翰-葛倫的展示板

美國國家公園局在他的家鄉，本州東南部的小城“新康科德”（New Concord），開辟了“約翰-和安妮-葛倫曆史紀念遺址”（John & Annie Glenn Historic Site）。由於位置略顯偏遠，我一直無緣造訪，將來如有機會絕不錯過。

另一個是較年輕的尼爾-阿姆斯特朗（Neil Armstrong），人類曆史上第一個登上月球的宇航員。博物館內陳列著他曾經穿過的太空服和用過的物品。在一張照片的說明書上還特別強調，他是左腳先著“地”，當然不地球的“地”。下圖是宇航員尼爾-阿姆斯特朗的展示板。

圖39.  宇航員尼爾-阿姆斯特朗的展示板

第三個是女宇航員朱迪斯-瑞斯尼克（Judith Resink），1986年挑戰者號航天飛機失事時犧牲的烈士，她的照片和事跡也排在展示板上。我的一個同事與她是同學，聽說她出事，悲痛不已。給我們講了一些她的往事，我們聽了也感到很沉痛。下圖是女宇航員朱迪斯-瑞斯尼克的展示板。

圖40.  女宇航員朱迪-瑞斯尼克展示板

我是學航空航天的，在航空概論的課堂上，老師告訴我們說，是俄國人茹可夫斯基（Jukowski）第一個發明飛機的，俄文教科書也是這樣寫的。但英文參考書卻不一樣，說第一個發明飛機的是美國的萊特兄弟（Wright Brothers）。

當時正值冷戰（Cold War）時期，美蘇兩國爭霸，都想爭世界第一。公說公有理，婆說婆有理，這種國際官司可不像州際官司那樣打，可以由上麵裁決。怎麽打？隻有靠實力。1961年，前蘇聯宇航員“加加林”（Gagarin），乘坐宇宙飛船東方號（Vostok）飛上了天。

後來又出現了第一個飛上太空的女宇航員，下圖是女宇航員瓦蓮金娜-泰萊什科娃。

圖41.  前蘇聯女宇航員瓦蓮金娜-泰萊什科娃

這可急壞了美國人，肯尼迪總統馬上下令啟動龐大的太空計劃，投入了大量的人力物力和財力。終於讓約翰-葛倫1962年成功地飛上了地球軌道，總算為美國扳回了一局。後來在蘇東波之後，前蘇聯解體，俄羅斯淪為二流國家，肚皮都添不飽，哪裏還有力氣去爭什麽第一第二？

本州還有一個“庫亞霍加河穀國家公園”（Cuyahoga Valley National Park），在克利夫蘭南麵的不遠處。公園裏的河流林木和濕地構成了自然美景，是本州人和外來人休閑娛樂的好地方。2010年7月25日，我來到這個公園遊覽半天。下圖是我在公園指示牌前的留影。

圖42.  我在“庫亞霍加河穀國家公園”指示牌前的留影

公園內有一列貫通南北的火車，到站一停，跳下來一群騎自行車的年輕人。他們隨時上下，到某個地段騎車健身。真羨慕他們這麽年輕充滿活力，下圖是一大群騎自行車的年輕人。

圖43.  從車上跳下來一大群騎自行車的年輕人

在本州的伊利湖裏，有個小島“放進海灣裏”（Put-in-Bay），要坐20分鍾渡輪才能到達。島上有個“佩裏勝利與國際和平紀念塔”（Perry Victory & International Peace Memorial）。這是一座高塔，為的是紀念在1812年戰爭中，美英海軍在激戰後一次成功的和平談判。

下圖是“佩裏勝利與國際和平紀念塔”的指示牌，再下圖是“佩裏勝利與國際和平紀念塔”的近景。

圖44.  “佩裏勝利與國際和平紀念塔”的指示牌

圖44.  “佩裏勝利與國際和平紀念塔”的指示牌

2010年7月26日，我曾經乘船過去參觀。但因內部整修而不能登塔，隻好在外麵照個像。從碼頭到高塔有一段距離，可以租用自行車或“高爾夫”小車前往。本人對這種貴族遊戲的玩意兒一向不甚在行，不過還是試了試，果然得很不順手，換了自行車就自在多了，卻花了雙份租車費。

本州也有一些地下溶洞，位於前麵所述的“內陸低高原”。2012年9月17日，我曾參觀一個，叫“俄亥俄溶洞”（Ohio Caverns）。麵對著這個絢麗多彩的地下奇觀，在彩色燈光照射之下，花花綠綠，五彩繽紛，令人驚豔，頗為感歎大自然的鬼斧神工。下圖是溶洞內的一景。

圖46.  “俄亥俄溶洞”內的一景

本州文化教育事業很發達，在三個大寫字母C的城市中，各有一所著名大學：哥倫布的“俄亥俄州立大學”（Ohio State University），辛辛那提的“辛辛那提大學”（University of Cincinnati），克利夫蘭的“凱斯西部保留地大學”（Case Western Reserve University）。

第18州: 路易斯安納（Louisiana，LA）

路易斯安納州的車牌上寫著它的別稱，“河口州”（Bayou State）。

圖47. 路易斯安納：河口洲

為什麽叫“河口州”呢？請看路易斯安納州的地圖，有點像一個腳尖朝東的大靴子，一腳踏進墨西哥灣的淺水區，引起水花四濺。靴子的腳尖和腳掌都很破爛，因為密西西比河的河口，不是通常的三角洲衝積平原，而是有著數不清的島嶼，半島，湖泊，海灣，沙灘和峭壁的複雜地形。

路易斯安納州外海的海底有石油和天然氣，岸邊的造船業和海運業，漁民的捕魚業，全靠大海。所以本州這個靠大海的別稱“河口州”恰如其分。下麵是路易斯安納州的地圖。

圖48. 路易斯安納州（Louisiana，LA）的地圖

但是，靠海吃海的同時，也深受其害。沿海的沼澤地裏有大量的蚊蟲，帶來了許多疾病。例如1853年的黃熱病（Yellow Fever），僅新奧爾良就死了12000多人。2005年的卡翠娜颶風（Katrina Hurricane），幾乎摧毀了整個新奧爾良。

路易斯安納州的北麵是阿肯色州，邊界是直線。東麵是密西西比州。東南麵和南麵是墨西哥灣。西麵是德克薩斯州，邊界的形狀比較複雜。北部是一小段直線，中部和南部是河流湖泊。本州的首府是巴吞魯日（Baton Rouge），最大的城市是新奧爾良（New Orleans）。

路易斯安納州的整州地勢是低矮的海岸平原，平均海拔隻有100英尺。新奧爾良的很多地方甚至低於海平麵，是全國第二低的地區，僅次於加裏福尼亞州的死穀（Death Valley）。本州屬於亞熱帶的濕熱氣候，夏天平均氣溫高達華氏90度，冬天氣候溫和，很少下雪。

1541年，西班牙的赫爾南多-德索托（Hernando de Soto）曾經來到過此地，但沒有停留很久。1682年，法國探險家拉薩爾（La Salle）航行進入密西西比河，宣稱整個河穀地區為法屬，並以法王路易十四（Louis XIV，1643-1715）之名，命名此地為路易斯安納（Louisiana）。

1762年，法王路易十五（Louis XV，1715-1774）把此地贈送給其表弟，西班牙國王查理三世（Charles III，1759-1788）。1800年，法國皇帝拿破倫（Napoleon）又重新收回來。1803年，傑斐遜總統派人與拿破倫談判。買下80多萬平方英裏的土地，即著名的“路易斯安納購買”。

這次購買的土地不局限於現在的路易斯安納州，而是密西西比河和密蘇裏河流域的廣大地區。這是世界上最大最便宜的土地交易，平均每公頃隻花三分錢，國土麵積卻在一夜之間翻了一倍。1812年4月30日，路易斯安納成為美國的第18個州，首府是巴吞魯日（Baton Rouge）。

2010年12月28日，我駕車來到巴吞魯日去參觀“路易斯安納州議會大廈”（Louisiana State Capitol）。當時天氣晴朗，陽光明媚，我找好位置在大樓前拍下了一張照片。下圖是我在“路易斯安納州州議會大廈”前麵的留影。

圖49.  我在“路易斯安納州議會大廈”前麵的留影

路易斯安納州的議會大廈很特別，不是像許多州議會大廈都有標誌性的圓頂，而是像紐約帝國大廈那樣的摩天大樓。大樓共有34層，450英尺高，是美國各州議會大樓中最高的一個。在350英尺高的第27層上有一個瞭望台，可以俯瞰巴吞魯日全城和西邊的密西西比河。

在上圖的右方，有一個雕像站在大理石基座上，麵對著大樓。這人就是本州的傳奇人物“灰狼”（Huey Long）。這位“狼”先生是美國1930年代經濟大蕭條時期的州長。他力排眾議，提出建造新政府大樓的方案，並說服立法院議員投票獲得通過預算， 1932年建成了這座大樓。

從此他的聲望也達到頂峰，廣受民眾愛戴。但也遭到政敵嫉恨，三年後被人打死在州長辦公室。為了紀念他對本州的傑出貢獻，他的陵墓被安放在大樓前麵，旁邊還聳立他的塑像。我花了一整個上午參觀大樓，還登上瞭望台俯瞰四周的景色。下麵的兩圖是我在大樓頂上拍攝的照片。

圖50.  我在州議會大廈頂上俯看巴吞魯日市區

圖51.  我在州議會大廈頂上俯看密西西比河

另外，在密西西比河的岸邊，有個“戰爭紀念博物館”，其中的“紀德艦”停泊在密西西比河的岸邊。這是一個參加過第二次世界大戰的驅逐艦，可以上去參觀，我也就不客氣地上去參觀了，下圖是“紀德艦”（USS KIDD）。

圖52.  密西西比河岸邊的紀德艦

“戰爭博物館”門外吊起了兩架飛機，其中的一架是中國人所熟悉的“飛虎隊”（Flying Tiger）戰鬥機，畫著兩排凶猛的白牙齒。旁邊還有“飛虎隊長”陳納德將軍（General Chennault）的站立像。下圖是飛虎隊戰鬥機，再下圖是陳納德將軍的站立像。

圖53.  戰爭博物館門外的“飛虎隊”戰鬥機

圖54.  “飛虎隊長”陳納德將軍的站立像

2010年12月27日，我到新奧爾良參觀遊覽，主要地點是市中心的法蘭西地區。這裏的建築都帶法蘭西風味。尤其是“聖路易大教堂”（St. Louis Cathedral），白色的教堂，均勻對稱，一大兩小的三個黑色尖頂，直指蒼穹，是新奧爾良最受遊客喜愛的景點之一。

在“聖路易大教堂”北麵的“傑克遜廣場”（Jackson Square）中央，矗立著傑克遜將軍的騎馬青銅雕像，展現出他獨特的“躍馬揚帽”的威武雄姿。下圖是我在“聖路易大教堂”前的留影，再下圖是安德魯-傑克遜將軍騎馬的青銅雕像。

圖55.  我在“聖路易大教堂”前的留影

圖56.  安德魯-傑克遜將軍的騎馬像

1812年戰爭後期的1815年，安德魯-傑克遜將軍（Gen. Andrew Jackson），率領抗英軍在新奧爾良大敗英軍，從而保衛了美國的主權獨立。他也成了衛國戰爭中的英雄。在1828年的大選中，脫穎而出，當選為第7任美國總統（1829-1837）。

新奧爾良不僅是棉花和其它農作物的進出港口，也是南方最大的奴隸買賣市場。林肯總統就是親眼目睹了這種極不人道的市場交易，因而極力主張廢除奴隸製度。內戰時期，該州加入了南方，但新奧爾良地區卻控製在北方手裏。北方的海上封鎖更使該州經濟頻臨崩潰，戰後才逐漸恢複。

十八世紀，說法語的加拿大阿卡迪亞人（Acadian），被英國人趕出來遷居到此地，也把風俗習慣和語言文化帶了過來。居住在本州西南部的這些人，仍然自稱是阿卡迪亞人。但居住在其他地區的後代，不知出於什麽原因，卻自稱為卡洪人（Cajun），風俗文化卻沒有什麽實質性的改變。

法蘭西地區有一個“法蘭西市場”，有叫賣的商家小販，有雜耍的街頭藝人，再加上我們這些外來的遊客，人頭攢動，熙熙嚷嚷，熱鬧得很。在一個拐角處，還看到一個貼金的“聖女貞德”的騎馬像，她騎著高頭大馬，左手握韁，右手持旗，昂首挺胸，英姿颯爽。

下圖是新奧爾良的“法蘭西市場”（French Market），再下圖是新奧爾良的“聖女貞德”（Joan of Arc）騎馬像。

圖57.  新奧爾良的“法蘭西市場”

圖58.  新奧爾良的“聖女貞德”騎馬像

另外，我還參觀了“新奧爾良藝術博物館”（New Orleans Museum of Art），特別對它附屬的“雕像花園”（Sculpture Garden）印象深刻。作品都是用樹根，鐵皮，塑料等便宜材料製成，有的形象逼真，有的幽默誇張，充分顯示出藝術家們的豐富想象力。

下麵的兩個圖是其中的例子。

圖59.  新奧爾良藝術博物館的雕像

圖60.  新奧爾良藝術博物館的雕像

在新奧爾良，爵士樂（Jazz）是個時尚，想避都避不開，街頭巷尾到處都有街頭藝人敲打吹奏，神情十分投入的。從資料上看，還有一個“新奧爾良爵士樂國家曆史公園”（New Orleans Jazz National Historic Park）。本人對狂躁型音樂，患有頭痛過敏心律過動症，從不敢光臨。

在新奧爾良，還有一個法蘭西文化遺產特有形式的“狂歡節”，法文叫（Mardi Gras），意思是“胖星期二”（Fat Tuesday）。這是一個從18世紀就有的節日，既使卡翠娜颶風來襲，也照樣慶祝不誤，正如有人所說，這種狂歡節是新奧爾良人的靈魂。

我來到此城時不是節日期，但是從小冊子上麵看到的照片，感覺化妝有點怪模怪樣，不太可愛。它的遊行與迪士尼樂園的“獅子王”遊行相比，差得遠了。這是我個人的感受，讀者如有機會，自可去親身體驗，不必為我的偏好所左右。

從新奧爾良到巴吞魯日有好幾條路可走，I-10號公路最近，隻需要一個多小時。但我看到地圖上有一個跨湖大橋，想體驗一下，就選擇了這條路。大橋的正式名稱是“潘恰特蘭湖堤道”（Causeway of Lake Pontchartrain）。

這是世界上最長的跨湖公路大橋，有24英裏長。我第一次來不敢開得太快，由南向北開大約40多分鍾才通過。下圖是“潘恰特蘭湖”的衛星照片，湖中間的一條豎線是跨湖大橋，再下圖是垮湖大橋的南入口。

圖61.  “潘恰特蘭湖” 的衛星照片

圖62.  “潘恰特蘭湖堤道”的南入口

第19州: 印地安納（Indian，IN）

印地安納州的車牌上寫著它的別稱，“美國的十字路口”（Crossroads of America）。

圖63.  印地安納：美國的十字路口

為什麽叫“美國的十字路口”呢？因為橫跨美國的高速公路幹線有好幾條都通過此州。東西方向的有 I-94，I-80/90，I-74，I-70和I-64。南北方向的有 I-65和 I-69。無論是東西方向，還是南北方向，印第安納州都提供快速便捷的高速公路。下圖是印地安納州的地圖。

圖64.  印第安納州（Indiana，IN）的地圖

印第安納州的地圖像一個豎立的長方形。東麵是俄亥俄州。南麵是肯塔基州，但是邊界彎彎曲曲不太整齊，那是該州與肯塔基州分界的俄亥俄河。西麵是伊利諾伊州，西南角的邊界也彎彎曲曲不太整齊，那是該州與伊利諾伊州分界的瓦巴什河。北麵的西段是密西根湖，東段是密西根州。

印第安納州的地圖像一個豎立的長方形。東麵是俄亥俄州。南麵是肯塔基州，但是邊界彎彎曲曲不太整齊，那是該州與肯塔基州分界的俄亥俄河。西麵是伊利諾伊州，西南角的邊界也彎彎曲曲不太整齊，那是該州與伊利諾伊州分界的瓦巴什河。北麵的西段是密西根湖，東段是密西根州。

印第安納州的地理樣貌可以分為三個區域。第一個是北部大湖區，由於古代冰川的侵蝕，這裏有眾多的沼澤，濕地，溪流，小湖和森林。本州的主要工業，就在這個地區。第二個是中央平原，平緩的丘陵和肥沃的土壤，是本州農業的核心地帶。主要的農產品有玉米，大豆，疏菜和水菓。

第三個是南部山區和低地，有崎嶇的山巒和森林，還有許多小溪，沉坑和溶洞。全州地勢向西南傾斜，大河小溪都流向西南，匯入瓦巴什河，瓦巴什河又注入俄亥俄河向西流去。該州西北部的密西根湖邊上，由於西北風把黃沙吹到此處並積累成堆，形成許多沙丘。

沙丘再加上沼澤，濕地和小湖，是個很好的旅遊風景區。目前開辟為“印第安納沙丘國家湖岸”（Indiana Dunes National Lakeshore）。2010年6月6日，我曾經到過這裏遊覽觀光。下圖是這個景區的指示牌，再下圖是“印第安納沙丘國家湖岸”的遊客。

圖65.  “印第安納沙丘國家湖岸”的指示牌

圖66.  “印第安納沙丘國家湖岸”的遊客

1679年，法國探險家拉薩爾（La Salle）曾經來到過這裏，並且宣布此地為法屬領地。1763年，法國人放棄了此地給英國人。1783年，美國獨立戰爭後，印第安納被美國劃歸為西北領地，後來因為西北領地太大而分成了幾個小的。

1800年，威廉-亨利-哈裏森（William Henry Harrison，1773-1841）被任命為印第安納領地的總督，後來他當選為第九任美國總統（1841-1841），下圖是印第安納領地總督威廉-亨利-哈裏森。

圖67.  印第安納領地總督威廉-亨利-哈裏森

這個地區自從獨立戰爭以來，美國人與印第安人的衝突就不斷。尤其是英美之間的1812年戰爭，印第安人甚至幫助英國人。直到1815年，英國人戰敗撤離而去，印第安人被趕到了指定的地區，與印第安人的衝突才停止。1816年12月11日，印第安納成為美國的第19個州。

自從印第安納加入聯邦之後，大量的拓荒者蜂擁而來，這個期間印第安納州的經濟發展得很快，修建了很多公路。再加上運河的開通，水路可以直達大湖區。鐵路也已經開始修建，發達的交通也帶動了本州工農業的發展。

內戰時期，印第安納州加入北方，派兵參加作戰。南方的奴隸因不堪被虐待而逃亡到北方，其中著名的“地下鐵路”就是通向印第安納的。在大蕭條年代，本州與全國一樣經濟低迷，但是兩次世界大戰也刺激了經濟的恢複。近年來，本州的工業和農業都得到了平衡的發展。

由於印第安納州是“美國的十字路口”，所以我曾多次經過印第安納波利斯（Indianapolis），但是大多數隻是路過，停留兩三個小時，在熱鬧的地方照照相而已。2011年1月1日是新年，是我在美國南部各州之行的最後一天，我打算在印第安納波利斯好好遊覽一番。

這天一大清早，我就來到印第安納波利斯（Indianapolis）參觀“印第安納州議會大廈”（Indiana State Capitol）。大廈是個帶有圓屋頂的石灰石建築物，內部設置與其它州差不多，有參眾兩院的會議廳，州長辦公室等。

特殊的是，1865年4月30日，裝有林肯總統遺體的專列在此停留過一天，以供民眾瞻仰。據說有5萬多人參加了這一活動。2011年1月1日這天雖然天氣很冷，陽光也不太強，但是路上的車輛比較少，所以我抓緊時間，拍下了一張照片。

下圖是我在“印第安納州議會大廈”前麵的留影。

圖68.  我在“印第安納州議會大廈”前麵的留影

在印第安納波利斯的市中心，有一個南北方向長達七八個街區的紀念性建築群，在這個建築群街區的最南麵，是第23任美國總統本傑明-哈裏森（Benjamin Harrison）的站立像。下圖是本傑明-哈裏森總統的站立像。

圖69.  本傑明-哈裏森總統的站立像

再由南向北有：印第安納世界戰爭紀念地（Indiana World War Memorial），越戰與韓戰紀念地（Vietnam & Korean Wars Memorial），第二次世界大戰紀念地（WW II Memorial），美國軍團全國總部（American Legion National HQ），最後一個是中央圖書館（Central Library）。

下麵的四張圖是這些建築物的照片。

圖70.  印第安納世界戰爭紀念地

圖71.  越戰與韓戰紀念地

圖72.  第二次世界大戰紀念地

圖73.  印第安納波利斯中央圖書館

在這個紀念性建築群街區的西邊，還有一個很漂亮的蘇格蘭大教堂。

圖74.  建築群西邊的蘇格蘭大教堂

從州議會大廈向西的不遠處，是“印第安納州立博物館”（Indiana State Museum）。這是個集自然曆史，地理朔源與文化發展於一體的綜合性博物館。館裏麵有好幾個展廳，有油畫，草圖，雕塑和裝潢藝術品。還有一個巨大的鍾擺在塔樓裏，記錄著地球自轉的過程。

2011年8月27日，我來到這個博物館入內參觀。在館內逗留了好幾個小時，還在裏麵的IMAX-3D電影院看了一場電影。下圖是“印第安納州立博物館”的大門。

圖75.  “印第安納州立博物館”的大門

印第安納州的第一名人是第23任美國總統（1889-1893）本傑明-哈裏森（Benjamin Harrison，1883-1901）。他雖然不是出生在本州，但是從21歲就遷到印第安納波利斯，開始是執業律師，後來從軍從政，直至當選總統。離職後又回來了，死後也葬在了這裏，被視為本州的總統。

但是印第安納人很謙虛，隻是說本州是副總統的母親（Mother of Vice Presidents），並開列出五個人的名單。我在州議會大廈的山坡上看到的好幾個雕像都是副總統。美國的總統大權獨攬，副總統隻是禮儀性的儲位，很少能得到如此待遇，印第安納州與其它州很不同。

哈裏森總統的故居（Home of President Benjamin Harrison）在城北，離市中心不太遠，是一座維多利亞式的莊園。哈裏森從這個莊園裏開始競選總統，曾經在門前麵對著三十多萬支持者發表講演。2012年7月19日上午，我曾經到過這裏參觀訪問。下圖是哈裏森總統的故居。

圖76.  哈裏森總統的故居

哈裏森總統出身於名門世家，父親是兩任國會議員，祖父是第一任印第安納領地總督，曾祖父是獨立宣言的簽名者之一。他的夫人是牛津女子學院的畢業生，學習美術和音樂。從畫像上來看，一副端莊典雅雍容華貴的淑女模樣，他們在這裏生下子女各一。

原配夫人去世後，從外地續娶了第二任夫人，也生了一個女兒。但是我在導遊老太太的介紹中，聽得出她很敬佩哈裏森的原配夫人，對第二位夫人卻頗有微詞。看起來，人不親鄉土親的觀念，在美國也不乏其人。

 

哈裏森總統去世後，葬在本市北郊的“皇冠山公墓”（Crown Hill Cemetery）。我於同一天下午也去了這個墓地。看到了他的陵寢，旁邊還有他的兩任夫人和孩子。在同一個公墓裏，我還看到幾位副總統的陵墓，墓碑都很大氣。看來本州對副總統的尊崇，由來有自，從生到死。

在印第安納州南部的“林肯城”（Lincoln City）附近，有一個很重要的景點“林肯青少年時期國家紀念地”（Lincoln Boyhood National Memorial）。這是林肯渡過青少年的地方，從7歲到21歲，然後隨家搬到伊利諾伊州。

下圖是我在“林肯青少年時期國家紀念地”指示牌前的留影，再下圖是“林肯青少年時期國家紀念地”裏的林肯故居。

圖77.  我在“林肯青少年國家紀念地”指示牌前的留影

圖78.  “林肯青少年國家紀念地”裏的林肯故居

2012年7月21日，我來到“林肯青少年時期國家紀念地”參觀遊覽。在紀念地的訪客中心前，有一個弧形大理石牆，牆上有四組浮雕，代表他四個時期的經曆：肯塔基出生，印第安納成長，伊利諾伊從政，首都華盛頓當總統。

1816年，他的父母從肯塔基州搬到這裏，並且開辟了一個農場。林肯的母親和姐姐都死在這裏，所以還有她們的墓地。看到“林肯青少年時期國家紀念地”裏的林肯故居，林肯的“小木屋”（Cabin）出身，的確名副其實。

由於我的下一個目的地是密蘇裏州的聖路易斯，所以我決定在路過印第安納小城“埃文斯維爾”（Evansville）停留一晚。第二天進城一看，出乎意料地發現，小城的故事還挺多。原來在蒸汽輪船的時代，這裏是本州繁忙的內河水運港口，所以有許多曆史性的地標。

“埃文斯維爾”的政府辦公大樓，郡法院，市政廳，郵政局和圖書館，都是古色古香的花崗岩或大理石建築。下圖是“埃文斯維爾”的市政廳，再下圖是“埃文斯維爾”的公共圖書館，第三圖是中國傳統寶塔式（Pagoda）模樣的“埃文斯維爾”訪客中心。

圖79.  埃文斯維爾市政廳

圖80. 埃文斯維爾公共圖書館

圖81.  埃文斯維爾訪客中心

在文化教育方麵，印第安納州有幾個比較出名的大學：“布魯明頓”（Bloomington）的“印第安納大學”（Indiana University），“南灣鎮”（South Bend）的“聖母大學”（University of Notre Dame），“西拉法葉特”（West Lafayette）的“普渡大學”（Purdue University）。

本人曾經在國內外大學工作多年，所以每到一處，總會到當地著名大學的校園看一看。下圖是南灣鎮“聖母大學”的指示牌，再下圖是布魯明頓“印第安納大學”的體育場。

圖82.  南灣鎮“聖母大學”的指示牌

圖83.  布魯明頓“印第安納大學”的體育場

第20州: 密西西比（Mississippi，MS）

密西西比州的車牌上寫著它的別稱，“木蘭花州”（The Magnolia State）。 

圖84.  密西西比州：木蘭花州

密西西比州的別稱是“木蘭花州”，因為該州盛產木蘭花（Magnolia）。木蘭花樹可高達5米，花朵開放之時，傲立枝頭，純白聖潔。木蘭花樹是先開花，花謝後才長葉，因此木蘭花盛開時，滿樹皆白，毫無雜色，讓人陡生敬仰之感。蘭花代表高尚的靈魂，下圖是盛開的木蘭花。

圖85.  盛開的木蘭花

該州的正式名稱“密西西比”（Mississippi），源自北美印第安語，意思是“大河”（Great River）。密西西比河是北美最長的河流，也是北美最廣的水係，流域麵積達到300萬平方公裏。源頭在明尼蘇達州，流經中央大平原，向南注入墨西哥灣，全長6020公裏，居世界第4位。

密西西比河支流眾多，美國人尊稱“老人河”。與非洲尼羅河，南美洲亞馬遜河和中國長江合稱世界四大長河。密西西比河的集水範圍是美國中西部的分界，其流域是世界三大黑土區之一。 “密西西比”的“大河”之稱，的確名副其實。下圖是密西西比河的河道流域及主要支流。

圖86. 密西西比河的河道流域及主要支流

密西西比州的北麵是田納西州，以北緯35度線為界。東麵是阿拉巴馬州，邊界是折線。南麵的東段是墨西哥灣，西段是路易斯安納州。西麵的南段還是路易斯安納州，北段是阿肯色州。該州西部與路易斯安納州和阿肯色州的邊界是密西西比河。

密西西比河蜿蜒曲折的河道把邊界切割成許多齒痕，有十幾個地方還被切斷，形成許多“牛軛”（Oxbow）形狀的小湖。下麵是密西西比州的地圖。

圖87. 密西西比州（Mississippi，MS）的地圖

密西西比州是典型的“深南州”（Deep South），其特點是低矮肥沃的平原和起伏平緩的丘陵，平均海拔隻有300多英尺。豐沛的雨量和肥沃的土壤，有益於農作物的生長，特別是棉花。另外本州還有海產，石油，天然氣，旅遊等資源。

然而，本州在享受這些江河湖海恩惠的同時，也付出了巨大的代價。第一是江河泛濫，第二是海岸颶風。1927年的密西西比河洪水泛濫，造成了本州27000多平方英裏的災區。2005年的卡翠娜颶風（Katrina Hurricane），橫掃本州沿海地區，造成了巨大的損失。

1540年，西班牙人赫爾南多-德索托（Hernando de Soto），來到過密西西比河流域。1699年，法國人在“大洋泉”（Ocean Springs）建立了第一個要塞和居民點。後來，英國人控製了此地， 1783年，英國人把此地交給了獨立後的美國。但是西班牙人不甘心，仍然企圖奪回。

以後的許多年，歐洲人，美國人，還有當地的印第安人，不斷地互相攻打，又不斷地互相貿易。1798年，美國在這裏設置密西西比領地。1817年12月10日，密西西比批準聯邦憲法，成為美國的第20個州，首府設在傑克遜（Jackson）。

1830年代，當美國人發現這裏種植棉花的潛力時，就開始大量移民，很快就建立起了龐大的棉花種植園帝國。種植，加工，出售棉花製品。讓那些白人種植園主過著帝王般的豪華生活，而黑人則淪為他們的奴隸。到1860年為止，全州有一半以上的人口是黑人。

1861年南北戰爭爆發時，該州脫離美國，緊跟著南卡羅萊納州，成為加入南方聯盟的第二個州。不僅派出大量的軍隊參加戰鬥，而且還出現了一個南方聯盟（Confederate States of America）的總統傑斐遜-戴維斯（Jefferson Davis）。

內戰中本州付出了巨大的代價，發生在本州的大小戰役有700多次，25000多名士兵喪失性命，首府傑克遜被大火焚燒過三次。1863年，在密西西比河邊的小城維克斯堡，曾發生過圍城戰役，附近的公墓裏埋葬著雙方上萬名陣亡的將士。

內戰後是本州最艱難的年代，貧窮落後和種族對立是最為嚴重的社會問題。在經濟上，由於黑奴的解放，靠棉花種植園和廉價勞動力而發財的黃金時代，已經一去不複返了。黑白種族對立嚴重地影響著本州的發展，那時的密西西比成了全國最窮的州。

沿著墨西哥灣的海岸，包括密西西比州，美國國家公園局設置了“海灣島嶼國家海岸”（Gulf Islands National Seashore）。雖然有颶風的威脅，但是本州沿海的藍天，綠樹，碧海，黃沙，仍然吸引著無數遊人前來觀光遊覽和度假消費。

2010年12月26日，我曾沿著US-90號公路，由東向西駕車走過一遍。下圖是密西西比州的入口指示牌，再下圖是我在“海灣島嶼國家海岸”指示牌前麵的留影。

圖88.  密西西比州的入口指示牌

圖89. 我在“海灣島嶼國家海岸”指示牌前麵的留影

為了發展本州的經濟，除了傳統的農業，林業和捕魚業之外，賭博也立法通過了，沿海的博彩業蓬蓬勃勃地發展了起來。本州博彩業一度達到全國第二，僅次於內華達州。沿著US-90號公路，有許多賭場旅館和別墅。雖然是冬天，還是熙熙嚷嚷，人頭攢動，非常熱鬧。

在這個地區的中心小城“比洛克西”（Biloxi），有一個南方聯盟總統戴維斯的故居（Home of Jefferson Davis）。傑斐遜-戴維斯（Jefferson Davis，1808-1889），在美國內戰期間，曾擔任過“美利堅聯盟國”的總統（Confederate States of America）。

  戴維斯的家族在美國曆史中源遠流長。其祖父從威爾士移民美國，曾在弗吉尼亞州與馬裏蘭州擔任公職人員。其父與叔伯，在美國獨立戰爭中加入北美大陸軍。在1812年戰爭中，他的兩位哥哥與英軍作戰，隸屬安德魯-傑克遜將軍的麾下，因作戰英勇獲傑克遜本人的表揚。

戴維斯出生於肯塔基州，幼時全家曾遷移數次。1811年，搬到路易斯安那州，1812年，遷至密西西比州。1818年，入學密西西比傑斐遜學院。1824年，進入美國軍事學院（西點軍校），四年後的1828年，完成軍校學業，畢業後授予少尉軍銜。

內戰之前，戴維斯曆事密西西比州議會，美國眾議院及參議院。他在美墨戰爭中，以軍事誌願團上校的身份領軍作戰。後來富蘭克林-皮爾斯（Franklin Pierce）總統任期（1853-1857）加入內閣，擔任美國戰爭部長。下圖是內戰時期的南方聯盟總統傑斐遜-戴維斯。

圖90.  南方聯盟總統傑斐遜-戴維斯

種族對立一直都是密西西比州最大的問題。內戰之後雖然黑人解放了，但仍然深陷在貧困和種族歧視之中。在1950年代和1960年代，都出現過民權領袖被殺的事件。直到1995年，本州才通過廢奴法案，但是問題還遠遠沒有解決。

傑克遜（Jefferson）是本州首府和最大的城市，早年隻是一個貿易站，弗吉尼亞人和卡羅萊納人經常來做買賣。後來發展成一個小城“珍珠河”（Pearl River）。1821年被選作首府，重新命名為傑克遜，用以紀念1812年抗英戰爭中的英雄安德魯-傑克遜（Andrew Jackson）。

“密西西比州議會大廈”Mississippi State Capitol）是1903年建成的，這是一座很漂亮的藝術型建築物，頂上還有一個鍍金的飛鷹。距離州議會大廈不遠處，有該州的州長官邸（Governor Mansion）和傑克遜市政廳（City Hall of Jackson）。

下圖是我在“密西西比州議會大廈”前麵的留影，再下圖是密西西比州的州長官邸，第三圖是安德魯-傑克遜將軍手持著軍刀的站立塑像。

圖91.  我在“密西西比州議會大廈”前麵的留影

圖92. 密西西比州的州長官邸

圖93.  市政廳前安德魯-傑克遜將軍的雕像

談到密西西比州，有一個兒童玩具熊的有趣故事。1902年，時任總統西奧多-羅斯福（Theodore Roosevelt）到這裏打獵。他的助手怕他打不著而失望，就把一隻已經筋疲力盡的老熊綁在樹上讓他射擊。但當他看到這個可憐的動物時，卻搖頭拒絕了。下圖是第26任總統西奧多-羅斯福。

圖94.  第26任總統西奧多-羅斯福

後來在媒體的卡通漫畫中，把這件小事從道義的高度上政治化了。西奧多-羅斯福的昵稱是“泰迪”（Teddy），可愛的小玩具熊也就被叫作“泰迪熊”（Teddy Bear）。下圖是可愛的小玩具“泰迪熊”。

圖95.  可愛的小玩具“泰迪熊”

不過卡通歸卡通，西奧多-羅斯福總統對自然環境保護的貢獻倒是真的，在他的任內，有4200多萬公頃的土地被列為聯邦自然保護區。