《超簡美術史（4）》——中世紀（一）

2中世紀

中世紀就是一個斷裂地帶，古希臘羅馬藝術中的寫實消失了，無論是拜占庭的鑲嵌畫還是中世紀的手抄本都因其裝飾性而變得風格化。東方文化、古希臘羅馬文化傳統和蠻族文化共同培育了中世紀基督教藝術。中世紀繪畫主要畫上帝，畫嚴格、嚴肅、強調戒律的基督教主題，極少表達人的生命、氣質，而是強調人對上帝的畏懼，暗示人們要禁欲，要遵守上帝的戒律。

（畫7）《眾教士》

從上麵的繪畫可以看出，畫麵上沒有動作和變化的人物，比例被故意地拉長，而莊嚴肅穆的氣氛也在這列人群的靜立中傳達出來。中世紀的繪畫沒有多餘的奢華細節，沒有古希臘人那樣戲劇性的描繪，畫麵構圖單純，一切都是象征性的圖像符號，它體現和張揚了基督的永恒力量，讓觀畫的人在單純肅穆的圖像中感受無邊的威力。中世紀繪畫的微言大義正體現於此。

（畫8）《大衛與歌利亞》 西班牙 約1123年

本畫描述的是大衛挑戰哥利亞的故事，出自《聖經舊約全書》。故事內容是：非利士人來攻打以色列，國王掃羅率領百姓列陣以待。這時非利士人中站出一個叫陣的，名叫歌利亞，他高大魁梧，身著重甲，手持重鐵槍。歌利亞對著以色列人罵陣40天，居然沒有人敢與他單挑，一聽見他罵陣就驚惶失措。掃羅王發布命令，若有人能殺掉歌利亞就可得厚賜，並能娶公主為妻。即使如此，仍然沒有人敢出來和他對陣。

    大衛是以色列猶大地伯利恒小城的一個牧童，這天他奉父命去探望前線的三個哥哥。他來到戰場的時候正好趕上歌利亞罵陣，大衛滿心大怒，自告奮勇要和歌利亞見個上下。

歌利亞帶著一個給他拿盾牌的士兵向大衛走來，他嘲笑年輕的大衛和他的裝備。但大衛說：“你來攻擊我，是靠著刀槍和銅戟；我來攻擊你，是靠著萬軍之耶和華的名，就是你所怒罵帶領以色列軍隊的神。今日耶和華必將你交在我手裏。我必殺你，斬你的頭，使普天下的人都知道以色列中有神；又使這眾人知道耶和華使人得勝不是用刀用槍，因為爭戰的勝敗全在乎耶和華。他必將你們交在我們手裏。”

說罷兩人開始交戰。大衛用機弦甩出一顆石子，石子打進了歌利亞頭顱。歌利亞仆倒在地，大衛拔出歌利亞的刀，把他的頭砍了下來。以色列軍隊趁機呐喊衝鋒，打敗了非利士人。從此以後大衛在以色列人中威望大振，後來成為曆史上有名的大衛王。

這幅畫麵中，身材瘦小的大衛左手揪住身材魁偉的歌利亞的頭發，右手握著歌利亞的短劍，正準備割下歌利亞的頭顱。懸在空中的那個人就是專門為歌利亞拿盾牌的侍衛，他手裏握著歌利亞的圓盾牌。空中還有一隻鳥在觀戰，這隻鳥可能就是耶和華的化身。

這幅畫很古老，作於公元1123年，但從它身上可以看到許多近現代繪畫影子。比如野獸派對形體的扭曲變化，表現主義極盡誇張的主觀表現，抽象派的符號化，畢加索的天馬行空……

這不由讓人思考這樣一個問題，為什麽人類早期繪畫與近現代繪畫走的這樣近？人們常說老小孩，意思是說老人在很多方麵越來越像孩子，也就是說具有越來越多簡單、幼稚、可愛的特點。難道藝術也和人生一樣麽？早期的藝術是簡單幼稚、可愛的，隨著藝術家技藝和思想的豐富，畫作的技術表現手法越來越複雜、思想越來越深刻，但這種複雜和深刻卻把很多藝術家帶入一個找不到出口的迷宮，他們因找不到出路而墮入藝術的深淵，以致於最後有人欲親手砸碎這座宏偉的藝術迷宮，比如那個拎著小便池走進美術展廳的達達主義者杜尚。到這時人們才發出驚呼：“啊，藝術已死！”

繪畫其實與人生非常相似，應該是靈與肉的完美結合。人之初一團肉，藝術之初也隻有一些稚拙的形狀；人的成熟以肉體和精神的成熟為標誌，繪畫的成熟以技法的成熟和精神的成熟為標誌；人生到了暮年，肉體逐漸老化枯萎，但精神卻日趨深邃，以至於陷於抽象，甚至於虛空，繪畫亦然，繪畫發展到近現代，先進入主觀的表現主義，再進入符號化的抽象主義，最後是虛空的達達主義。人一旦進入虛空，便相當於死亡；藝術進入虛空也意味著藝術失去了生命力。所以說，人生之美好在於靈與肉的完美結合，藝術之美好亦在於高超的藝術手段與思想情感的完美結合。