撫今懷昔
在未知的旅途中發現未知的自己
正文
三月裏公司有事，我過境去多倫多。辦完公事後，我照例去Yorkville 逛逛，這次還去了那裏的皇家安大略博物館（ROM），主要是想看看它的中國展品。
遠遠地看到ROM，它的現代派玻璃屋頂傾斜出來，遮住了慢車道上的一小片天日，閃閃地反射著四周的高樓大廈。氣溫很低，布魯爾街上的行人一個個都縮著脖子、裹緊了外套，迎著寒風低頭走路。
(皇家安大略博物館）
忽然，一陣幽幽的二胡聲傳進我的耳朵。它似乎是從冷冽的空氣裏穿刺過來，揚上、抑下，音符在轉換方向的時候會那麽抖一抖。也許是瞎子阿炳的聯想，二胡的聲音總給我一種淒涼、困苦的感覺，即使拉的是快樂的樂曲，在歡快中我也總會聽出一絲哀切。
二胡拉出的是熟悉的中國傳統旋律，但不知為何，我當時和現在都想不起具體是哪一首。有可能是《二泉映月》，也有可能是《梁祝》，我無法回憶起它的樂名來。
我順著音樂的方向看過去，隻見博物館大門一側的人行道上，坐著一位穿棉大衣、戴棉帽子的華人大伯。那段人行道特別寬敞，他雖然穿得臃腫，遠遠看去還是十分渺小，而從他那二胡弦下飄出的音樂卻顯得格外響亮。
（拉二胡的華人，特地在臉上打了馬賽克）
因為我是從另一個方向走向博物館，沒有經過他坐的地方，也就沒有停下，徑直進了大門。那天可能是因為多倫多中小學正在放春假，訪客特別多，不少小孩子興奮地跑來跑去，售票處排著隊，大廳裏特別熱鬧。我購票、看導遊圖，暫時忘記了外麵拉二胡的華人大伯。
（博物館大廳）
ROM收藏的中國藏品，在全北美的博物館裏堪稱一二。我驚喜地發現，大廳裏的那些嘰嘰喳喳的小孩子都去了地下一層，去看巡回展覽的大鯨魚去了。寬闊的中國館裏非常安靜，足以讓我慢慢欣賞展品、閱讀文字介紹、找角度拍照。
（明代銅佛像）
正如二胡總讓我想起電影裏中國鄉村的景色，我看到那些滄桑而又美麗的古代佛像和瓷器，又不由記起外麵拉二胡的華人大伯來。一連串的問題在我的腦子裏閃過：他是誰？在大街上拉二胡，是為了掙錢嗎？（我猜是。）但他穿著很整齊幹淨，一點沒有窮困潦倒的樣子。為什麽他還帶著一個行李車，車上放滿了大包小包？他是沒地方住？這個可能性很小，或許他隻是在製造這個印象。他這樣拉半天，能掙多少錢？至少在我走向博物館大門的那段時間裏，沒有一個行人放慢腳步，更不用說給錢了。天多冷啊，而且現在人們都刷卡了，口袋裏很少會有零錢…… 但他為什麽需要用這種方式掙錢，即使是零花錢？他的家人是怎麽想的？
我在曼哈頓中央公園和巴黎的塞納河邊見過華人擺攤為遊客畫像，但極少看見過華裔街頭音樂藝人，特別是老人。我是不是少見多怪？接下去的問題就是，我剛才該不該給他錢？為什麽我沒有，是不是我在回避這位同胞，回避這個問題？如果他還在，我應該給錢嗎？
我這是在杞人憂天了！一向具有強大好奇心的我，想到這裏忍不住就往樓下跑去，穿過熙熙攘攘的前廳，走到玻璃大門前。拉二胡的華人大伯已經不在那裏了，他的二胡聲，也隻剩下了我耳膜裏的回音。
不知為什麽，我大大鬆了一口氣。我不能想象自己走上前去，掏出錢包，抽出區區一張五元紙幣，放到他伸出的手裏。我更不能想象自己和他對視…… 他的眼神會是怎樣的？他會說什麽？用中文說嗎？
我回到中國館，繼續欣賞來自故土的古代瑰寶：戰國青銅器、東晉佛像、唐三彩、明代五彩瓷器……
最後，我來到一座明代豪門墳墓，祖大壽將軍陵墓：
這時，我的腦海裏再次響起了幽幽的二胡聲，夾帶著冷洌的寒風，隻是我再分不清它究竟是加拿大的風，還是吹自中國的風，而這音樂卻是更清淒、更哀切、更深遠了。
（大力推薦 ROM，不僅中國館，它的歐洲館、古埃及館、加拿大本土館以及自然曆史館，都非常好。）
* * *
再貼幾張ROM中國館收藏的古代瓷器
（唐三彩）
（清代鼻煙壺）
（雍正粉彩）
（明清青花）
* * * * *
我很喜歡這家博物館，以後有機會還想再去看看。這些展品，我想大都是解放前外國人弄出來的，有買來的，有搶來的，也有偷來的。也有一部分是中外收藏家捐的。
我心裏也希望他不是靠拉琴來糊口，不應該這樣的呀，特別是華人。
去年夏天去ROM，荔枝拍的這些我們都看到了。謝謝分享，又跟著參觀了一遍。
以前在外國博物館看見中國文物覺得很親切，但現在總想著這些東西怎樣流落出來的。
美女記者視角獨特，向人們述說著平凡和不平凡的故事。。
新奧爾良是爵士音樂之都，街上奏樂的就等於擺攤賣紀念品的，是旅遊事業的一部分。菲兒那邊沒有地鐵的吧，如果地鐵裏聽音樂三步一回頭，上班都要遲到啦，地鐵裏有很多不錯的樂手，有的還帶擴音器，很悠揚，走老遠還聽見 :))
"對他而言就是份工作"
你這個角度也很有意思！如果把他們當作因貧窮而變相乞討，那我給錢是出於同情；如果把他理解成一份工作，那就不是基於同情了，也就是說，如果你不喜歡他奏的樂，或今天不想聽音樂，就完全可以不去“購買”他的音樂，也就不會有人來指責你沒有同情心。
這個話題越來越有意思了，謝謝留言！
我在波士頓地鐵裏也遇過一位，聽到鄉音很感動，就過去給他說，真好聽，謝謝！然後放零錢，他微笑示意，沒有尷尬或窘迫。
我有個國內的熟人去了法國，他學過畫，但不從事藝術職業。到巴黎後有正式工作，但周末也到聖母院外麵去為遊人畫像，賺些外快。後來其他擺攤畫像的人不樂意了，說我們是真正搞藝術的，或是藝術學生，你一個有正式收入的人還來跟我們搶生意。看來也不是所有的賣藝人都是為了糊口謀生。
博物館要擴建，原來的老樓不夠用了，就加造了現代風格的大廳，和你們盧浮宮的玻璃金字塔差不多意思。
後來不知為何事上法庭，還找留學生去翻譯。
我覺得有時如果沒有什麽藝術夢，該做什麽做什麽去，反而簡單，因為外國人會玩樂器會作曲的太多了，但隻是業餘愛好。
皇家博物館建築很有特色呀，令人神往。
還有一個問題就是，如果這位老伯伯不是華人，而是白人、黑人或其它族裔，不知大家會怎麽想？因為地鐵裏、市中心到處有這樣的。還有露宿街頭的呢？那些才是真正的無家可歸的人 ...... 唉，想得太多了是不是。
和平飯店的老人爵士樂隊，連克林頓都去聽過，現在還有，但都不是原來的那批了。
南島比我更暖心。因為我那次沒給，之後想了好幾天。
問好梅子，二胡拉得好是很好聽的。街頭拉琴賺些零錢補貼家用，這不奇怪，但我疑惑的是這樣大包小包的拉著行李。這個畫麵揮之不去。
子喬好，舊金山的華人曆史悠久，博物館一定有更多精彩的藏品。我去過紐約的大都市博物館，他們的中國館藏品還沒有多倫多的豐富。
“他都不尷尬你尷尬什麽
肚子飽了才會想麵子裏子的 ”
現在想想，你這句話是對的，看來我的心還是有點冷。當時想到另一個方向去了，就是為什麽家人不去幫助他。中國人的家庭觀念比別的族裔重，不會讓老人淪落到這個地步。我還想到，還應該告訴他，要去尋求當地政府的支助，加拿大的福利和濟貧都是很好的。
謝謝留言。
魯濱遜這句話說得好極了。
小C好。看來我還是見得少，我那個城市還沒見過華裔老人賣藝，小青年偶爾有。
我也這樣，我甚至希望他不是真正缺錢。問好鬆鬆。
還用問嗎， 這麽冷的天他會喜歡在外麵涼快？
為了自己不糾結不尷尬， 於是回避
他都不尷尬你尷尬什麽
肚子飽了才會想麵子裏子的
該不該給他錢？為什麽我沒有，是不是我在回避這位同胞
這樣的表演形式收入真是少之又少，這總是讓我猜測他們坐在那裏不僅僅是為了掙錢。
很高興你也喜歡ROM，我這是第二次去，沒時間看完，下次還要再認真看歐洲館。謝謝留言。
弄弄和我一樣，容易糾結 :)
I would donate money to the erhu player if I were there.
I would donate money if I heard
洋蔥說得不錯，這麽冷的天氣，他還是想賺些錢。尷尬的是我。問好！
“地鐵經常有華人在那裏演奏，有些親切也有些難過。”
確實是這種感覺！一講到城外瀟灑了一圈回來了？
“搞得我至今心裏很難過。”
我糾結的就是你這種感覺，我還以為是我自己矯情呢！這家博物館所在的街也是名牌商店雲集。謝謝來訪。
“墳墓是怎樣從中國漂洋過海到了多倫多的？”
我也有這個問題，等下去查查，補充進去。西方博物館有很多藏品都是“殖民主義者掠奪過來的”。
“看見一人穿著前蘇聯軍服，手風琴在拉卡秋莎，”
俄羅斯人在街頭拉卡秋莎，旁邊一個中國人傾聽，五湖兄這個畫麵太棒了，我借去了。
多倫多這樣的地方一定有不少中國藝術家，也豐富了加拿大的文化。
“這倆曲旋律差別很大嘛。”
川兄嘲笑我是不是 :) 風大，沒聽清！
“這種場合下聽到二胡琴聲，肯定是會想到阿炳。”
二郎也有這種感覺，看來不是我的胡思亂想了。
我想這人選擇在博物館大門口拉琴，也是有這種用意的。
唉，看來是老先生學藝不精，這倆曲旋律差別很大嘛。
哈，菲兒，不是博物館帖，寫的是二胡，配了幾張博物館照片 :))